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Mano mamai 


Ah, signor, son rea di morte 
E la morte io sol vi chiedo; 
Il mio fallo tardi vedo; 

Con guel ferro un sen ferite 
Che non merita pieta. 


O, sinjore, esu mirtinai prasikaltęs 
Ir todėl vien mirties teprašau; 

Per vėlai savo nuodėmę supratau; 
Perverkite kardu man krūtinę, 
Kuri nenusipelno pasigailėjimo. 


Cosi Fan Tutte 


PIRMAS 


La Fenice teatro vestibiuliuose ir 
baruose švelniai nuskambėjo trečiasis gongas, pranešdamas, kad ope- 
ra tęsis toliau. Atsakydami žiūrovai gesino cigaretes, užbaiginėjo gė- 
rimus bei pokalbius ir pradėjo grįžti į savo vietas. Salė, skaisčiai ap- 
šviesta pertraukų metu, gaudė nuo grįžtančių į savo vietas žmonių 
balsų. Vienur blykstelėjo brangakmenis, kitur - nuo apnuoginto pe- 
ties slystanti audinės pelerina ar nuo atlasinio švarko atlapo nubrauk- 
ta neįžiūrima dulkelė. Pirmiausia užsipildė viršutiniai balkonai, po 
to parteris ir paskiausiai - trys ložės eilės. 

Šviesos prigeso, salėje pasidarė tamsu, ir žiūrovams belaukiant, 
kada ant pakylos vėl pasirodys dirigentas, augo besitęsiančio spek- 
taklio sukurta įtampa. Po truputį tilo balsų gaudesys, nustojo savo 
kėdėse brazdėti orkestrantai, ir stojusi visuotinė tyla skelbė, kad visi 
pasiruošę trečiajam, paskutiniam veiksmui. 

Tyla užsitęsė, pasunkėjo. Iš pirmojo balkono pasigirdo kosulys, 
kažkam iškrito spektaklio programa, galbūt piniginė. Tačiau durys 
už orkestro duobės tebebuvo uždaros. 

Pirmieji kuždėtis pradėjo orkestrantai. Antrasis smuikas pasilen- 
kė prie šalia sėdėjusios moters ir paklausė, ar ji jau žinanti, kaip pra- 
leis atostogas. Fagotininkas iš antros eilės pranešė obojistui, kad ry- 
toj Benettone prasidėsiąs išpardavimas. Greitai pirmose ložės eilėse 


(9) 


sėdintys ir geriausiai muzikantus matantys žiūrovai, pamėgdžioda- 
mi jų elgesį, taip pat pradėjo šnabždėtis. Prie jų prisidėjo balkonai ir 
tik tada - publika parteryje, lyg, turtingieji paskutiniai turėtų pasi- 
duoti tokio pobūdžio elgesiui. 

Šnabždesys peraugo į šnarėjimą, paskui į murmesį. Praėjo dar ke- 
lios minutės. Staiga tamsiai žalios aksominės uždangos klostės pra- 
siskleidė ir per siaurą tarpą į priekį nedrąsiai įžengė Amadeo Fazi- 
nis, teatro meno direktorius. Technikas iš apšvietimo pulto virš ant- 
rojo balkono, nesuprasdamas, kas darosi, nusprendė apšviesti sce- 
nos viduryje stovintį žmogų. Šviesos apakintas Fazinis išmetė į vir- 
šų ranką, kad prisidengtų akis. Tebelaikydamas prieš save iškeltą 
ranką, lyg gindamasis nuo smūgio, jis pradėjo kalbėti: 

— Ponai ir ponios... 

Jis nutilo ir kaire ranka ėmė smarkiai mosikuoti apšvietėjui, kuris, 
supratęs savo klaidą, išjungė šviesą. Išsivadavęs iš laikino aklumo, 
ant scenos stovintis vyras pradėjo iš naujo: 

— Ponai ir ponios, apgailestaudamas turiu pranešti, kad maestro 
Velaueris negali tęsti spektaklio. 

Salėje pasigirdo šnabždesys, klausimai, sušiugždėjo šilkas sukio- 
jantis galvoms, bet peršaukdamas gaudesį Fazinis tęsė toliau: 

— Vietoje jo diriguos maestro Longis, - ir nelaukdamas, kol jį už- 
goš triukšmas, ūmiai ramiu balsu paklausė: - Gal salėje yra gydyto- 
jas? 

Po jo klausimo stojo ilga pauzė, paskui žmonės pradėjo dairytis: 
kas gi prisistatys? Praėjo beveik minutė. Galų gale vienoje pirmųjų 
parterio eilių lėtai pakilo ranka ir iš vietos atsistojo moteris. Faziniui 
mostelėjus ranka vienam iš aptarnautojų salės gale, prie eilės, kurio- 
je stovėjo jauna moteris, nuskubėjo uniformuotas jaunuolis. 

— Daktare, jeigu galite... - Fazinio balsas nuskambėjo taip, lyg jam 
pačiam labai skaudėtų ir reikėtų daktaro, - prašome kartu su tar- 
nautoju ateiti į užkulisius. 

Apžvelgęs vis dar tamsią pasagos formos salę jis pamėgino nusi- 
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šypsoti, bet iš to nieko neišėjo, tad daugiau ir nemėgino. 

- Atleiskite, ponai ir ponios, už nepatogumą. Dabar tęsime operą. 

Direktorius apsisuko ir apgraibomis pradėjo ieškoti uždangoje tar- 
po, pro kurį įėjo, kurį laiką niekaip negalėdamas jo rasti. Bekūnės 
rankos atskleidė uždangą iš kitos pusės, ir praniręs pro atsiradusį 
tarpą jis atsidūrė tuščioje mansardoje, kur netrukus turėjo mirti Vio- 
leta. Anoje uždangos pusėje pasigirdo nedrąsūs aplodismentai, skirti 
savo vietą ant podiumo užėmusiam pavaduojančiam dirigentui. 

Aplink Fazinį iš visur pradėjo burtis dainininkai, choristai, scenos 
darbininkai, nustebę kaip ir publika, tik daug balsingesni. Nors di- 
rektoriaus pareigos paprastai saugojo jį nuo bendravimo su žemes- 
nėje padėtyje esančiais trupės nariais, dabar jis negalėjo išvengti nei 
jų, nei jų klausimų ir kalbų. 

— Nieko neįvyko, nieko ypatingo, - niekam konkrečiai tarė jis ir 
mostelėjo ranka, lyg stengdamasis mostu nušluoti nuo scenos visus 
susispietusius. 

Preliudas artėjo į pabaigą, uždanga tuoj atskleis šio vakaro Viole- 
tą, kuri šiuo metu nervindamasi sėdėjo ant kušetės scenos viduryje. 
Fazinis ėmė mosikuoti su dviguba energija, ir dainininkai bei scenos 
darbininkai pradėjo skirstytis į užkulisius, kur ir toliau tarpusavyje 
šnabždėjosi. Tūžmingai sušnypštęs s:/enzio direktorius laukė, ko! žo- 
dis pradės veikti. Pamatęs, kad uždanga centimetras po centimetro 
skleidžiasi atidengdama sceną, jis nuskubėjo prie scenos vadovo, ku- 
ris stovėjo scenos dešinėje, šalia gydytojos. Neaukšta tamsi moteris 
laikydama rankoje neuždegtą cigaretę stovėjo tiesiai po ženklu „Ne- 
rūkoma“. 

— Labas vakaras, daktare, - pasakė Fazinis ir prisivertė nusišypso- 
ti. Moteris įsidėjo cigaretę į kišenę ir paspaudė jam ranką. 

— Kas atsitiko? - pagaliau paklausė daktarė, jiems už nugaros Vio- 
letai pradėjus skaityti tėvo Žermono laišką. 

Fazinis smarkiai pasitrynė rankas, tarsi šis gestas turėjo padėti nu- 
spręsti, ką atsakyti. 
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— Maestro Velaueris... - pradėjo jis, tačiau nerado patenkinamo 
būdo sakiniui užbaigti. 

— Arjis susirgo? — nekantriai paklausė gydytoja. 

— Ne ne, nesusirgo, - tepasakė Fazinis, ir žodžiai jį tarsi paliko. Jis 
vėl pradėjo trinti rankas. 

— Gal geriau aš jį apžiūrėčiau? - pasiūlė gydytoja. - Ar jis yra čia, 
teatre? 

Kadangi Fazinis vis dar neįstengė kalbėti, jinai paklausė: 

— Ar jį kur nors išvežė? 

Jos klausimas tarsi pastūmėjo direktorių: 

— Ne ne. Jis persirengimo kambaryje. 

— Tuomet ar ne geriau mums ten nueiti? 

— Taip, daktare, žinoma, - sutiko direktorius, apsidžiaugęs pasiū- 
lymu. Pasukęs į dešinę, pro didžiulį pianiną ir žaliu apdangalu nuo 
dulkių pridengtą arfą, jis išvedė ją iš užkulisių į siaurą koridorių ir 
sustojo jo gale prie uždarų durų. Priešais duris stovėjo aukštas vy- 
ras. 

— Mateo, - pradėjo Fazinis, pasisukęs į gydytoją nugara, - čia dak- 
tarė... 

— Dzordzi,- trumpai užbaigė gydytoja. Laikas nebuvo labai tinka- 
mas formaliems prisistatymams. 

Atsiradus viršininkui ir dar vienam Žmogui, kuris, kaip jam pra- 
nešė, buvo daktaras, Mateo, scenos vadovo asistentas, labai noriai 
pasitraukė nuo durų. Praėjęs pro jį, Fazinis iki pusės pradarė duris, 
šais save į nedidelį kambarėlį. 

Kambario viduryje stovinčiame krėsle susmukusio vyro bruožus 
buvo išdarkiusi mirtis. Išplėstos akys spoksojo į tuštumą, lūpas bu- 
vo iškreipusi nirši grimasa. Kūnas sunkiai pakrypęs į vieną pusę, 
galva atmesta ant krėslo atlošo. Ant krakmolytų blizgančių marški- 
nių priekio matėsi tamsaus nutekėjusio skysčio dėmė. Akimirką gy- 
dytoja pamanė, kad tai kraujas. Ji priėjo arčiau ir veikiau suuodė nei 
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pamatė, kad tai kava. Su kava buvo sumišęs charakteringas aštrus 
rūgštokas migdolų kvapas, apie kurį ji tebuvo skaičiusi. 

Gydytojai teko matyti tiek mirčių, kad nebuvo reikalo mėginti ap- 
čiuopti mirusiojo pulsą. Vis dėlto ji pridėjo dešinės rankos pirštus 
po jo pakeltu smakru. Nieko, bet pajutusi, kad oda dar šilta, žingte- 
lėjo nuo kūno atgal ir apsižvalgė. Ant grindų priešais mirusįjį stovė- 
jo maža lėkštelė ir puodelis su kava, palikusia dėmę ant marškinių. 
Gydytoja priklaupė ir užpakaline pirštų puse palietė puodelį. Puo- 
delis buvo šaltas. 

Stodamasi ji kreipėsi į abu vyriškius, stovinčius prie durų ir pali- 
kusius ją vieną tvarkytis su mirtimi: 

— Ar iškvietėte policiją? 

— Taip taip, - sumurmėjo Fazinis, iš tikrųjų negirdėdamas gydyto- 
jos klausimo. 

-— Sinjore, - ji pakėlė balsą ir aiškiai, kad negalėtų kilti klausimo, ar 
ją girdi, pasakė, - aš čia nieko negaliu padėti. Tai policijos reikalas. 
Ar iškvietėte ją? 

— Taip, - vėl pakartojo Fazinis, tačiau buvo neaišku, ar jis girdi ir ar 
supranta, ką jinai kalba. Jis stovėjo ir spoksojo į mirusįjį, stengda- 
masis suvokti tai, ką regėjo: siaubą ir skandalą. 

Grubokai pro jį prasistūmusi gydytoja išėjo į koridorių. Paskui ją 
išsekė scenos vadovo asistentas. 

- Iškvieskite policiją, - įsakė jam gydytoja. Kai linktelėjęs galvą 
vyriškis nuėjo vykdyti įsakymo, jinai įkišo ranką į kišenę, išsiėmė 
cigaretę, kurią buvo ten įsidėjusi, ištiesino ją tarp pirštų ir užsidegė. 
Giliai įtraukusi dūmą žvilgtelėjo į laikrodį. Kairioji Mikio rankelė 
buvo tarp dešimtos ir vienuoliktos, o dešinioji beveik ant septynių. 
Ji atsirėmė į sieną ir pradėjo laukti atvykstant policijos. 
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ANTRAS 


Kadangi tai buvo Venecija, poli- 
cija atvyko motorlaiviu; ant priekinės kabinos mirksėjo mėlyna švie- 
sa. Jie prisišvartavo prie nedidelio už teatro esančio kanalo šono. Iš 
laivo išlipo keturi vyrai - trys mėlynomis uniformomis ir vienas ap- 
sirengęs civiliai. Jie greitai nužingsniavo palei teatrą einančia calle, 
siaura Venecijos gatvele, ir įėjo į vidų per tarnybinį įėjimą, kur apie 
jų atvykimą įspėtas portiere paspaudęs mygtuką atidarė turniketą ir 
praleido, kad jie galėtų netrukdomi patekti į užkulisius. Portiere be 
žodžių parodė į laiptus. 

Pirmoje laiptų aikštelėje juos pasitiko vis dar priblokštas direkto- 
rius. Jis ketino paduoti civiliui, kuris, regis, buvo viršesnis, ranką, 
bet čia pat pamiršęs savo judesį apsisuko ir tarė per petį: 

— Prašome čia. 

Paėjęs pirmas trumpu koridoriumi sustojo prie dirigento persiren- 
gimo kambario durų. Sustojo ir vėl, perėjęs prie gestų, ranka pa- 
kvietė į vidų. 

Guido Brunetis, miesto policijos komisaras, pirmas įėjo pro duris. 
Pamatęs krėsle susmukusį kūną, pakėlė ranką, duodamas unifor- 
muotiems policininkams ženklą toliau į kambarį neiti. Vyriškis bu- 
vo aiškiai negyvas: kūnas nenatūraliai atsilošęs, veidas siaubingai 
iškreiptas, todėl ieškoti gyvybės ženklų nebuvo jokio reikalo - jų 
tikrai neužčiuoptum. 
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Brunetis pažinojo mirusįjį tiek pat, kiek ir dauguma Vakarų pa- 
saulio žmonių: kuriems neteko matyti jo ant pakylos, tie daugiau 
kaip keturis dešimtmečius matė jo veidą ant žurnalų viršelių ir pir- 
muose laikraščių puslapiuose - lyg išskaptuotas vokiškas smakras 
ir kiek per ilgi, juodi kaip varnas, net ir gerokai į septintą dešimtį 
įžengus, plaukai. Brunetis matė jį diriguojant du kartus prieš dau- 
gelį metų; spektaklio metu jis suvokė, kad žiūri ne į orkestrą, o į 
dirigentą. Velauerio kūnas, tarsi piktosios dvasios, o gal dievo ran- 
kų valdomas, siūbavo virš pakylos pirmyn ir atgal; kairę ranką jis 
laikė pusiau sugniaužtą, lyg jėga norėtų išplėšti garsus iš smuikų. 
Batuta dešinėje dirigento rankoje buvo ginklas, kuris retsykiais iš- 
šaudavo - tarsi žaibo blyksnis, perkūno trenksmas, kuriam pakluso 
garsų bangos. Tačiau dabar, mirties akivaizdoje, visi dieviškumo žen- 
klai buvo išnykę, teliko klastinga demono kaukė. 

Brunetis nusuko akis į šalį ir apsižvalgė po kambarį. Ant grindų 
pamatė stovintį puodelį, netoliese - lėkštelę. Tai paaiškino tamsias 
dėmes ant marškinių bei, Brunetis tuo neabejojo, siaubingai iškreip- 
tus bruožus. 

Neidamas toliau į kambarį, jis stovėjo nejudėdamas ir leido klai- 
džioti akims, įsidėmėdamas viską, ką matė, dar tiksliai nežinoda- 
mas, ką kas galėtų reikšti, - smalsus ir susidomėjęs. Komisaras bu- 
vo stebėtinai tvarkingas vyras: kruopščiai surištas kaklaraištis, 
trumpesni negu madingi plaukai, netgi ausys prigludę prie gal- 
vos, lyg nenorėtų atkreipti į save dėmesio. Apranga rodė jį esant 
tikrą italą, kalbos maniera - venecijietį. O akys buvo tikros polici- 
ninko akys. 

Pasilenkęs komisaras palietė mirusiojo riešą, bet kūnas buvo šal- 
tas, oda paliesti sausa. Paskutinį kartą apžvelgęs viską aplinkui Bru- 
netis pasisuko į vieną už jo stovėjusių vyriškių ir įsakė iškviesti me- 
dicinos ekspertą bei fotografą. Kitam policininkui paliepė nusileisti 
laiptais žemyn ir apklausti portiere. Kas šį vakarą buvo atėjęs į užku- 
lisius? Tegul portiere sudaro sąrašą. Trečiam pasakė, kad norėtų ži- 
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noti visų šį vakarą su maestro prieš spektaklį ir pertraukų metu kal- 
bėjusių žmonių pavardes. 

Žingtelėjęs į kairę, Brunetis atidarė duris į nedidelę vonią. Vienin- 
telis joje esantis langas buvo uždarytas, kaip ir persirengimo kam- 
baryje. Sieninėje spintoje kabėjo tamsus paltas ir treji balti krakmo- 
lyti marškiniai. 

Jis grįžo į persirengimo kambarį ir priėjo prie mirusiojo. Pirštų ga- 
lais atvertęs švarko atlapus atsegė vidinę kišenę. Joje rado nosinę, 
paėmė ją už kampo ir lėtai ištraukė. Daugiau kišenėje nieko nebuvo. 
Tą patį padarė su šoninėmis kišenėmis, kur rado įprastų daiktų: po- 
rą tūkstančių lirų smulkiais, raktą, greičiausiai šio kambario, su plas- 
tikine grandinėle, šukas, dar vieną nosinę. Nenorėdamas iki atvyks- 
tant fotografui judinti kūno, kelnių kišenes paliko vėlesniam laikui. 

Trys policininkai, patenkinti neabejotina auka, išėjo vykdyti Bru- 
nečio nurodymų. Teatro direktorius dingo. Brunetis išėjo į koridorių 
tikėdamasis jį ten rasti ir išsiaiškinti, prieš kiek laiko buvo rastas kū- 
nas. Vietoje direktoriaus pamatė mažą tamsią moterį, atsirėmusią į 
sieną ir rūkančią. Jiems už nugarų girdėjosi gilios muzikos bangos. 

— Kas tai? - paklausė Brunetis. 

— La Traviata, - paprastai atsakė moteris. 

- Žinau, - tarė jis. - Ar tai reiškia, kad jie tęsia spektaklį? 

— „Netjeigu visas pasaulis sugriūtų“,- atsakė ji, suteikdama savo 
žodžiams tokį svorį ir prasmę, kokie paprastai taikomi citatoms. 

— Ar tai iš Traviatos? - paklausė jis. 

— Ne, iš Turandot, - ramiai atsakė moteris. 

— Taip, bet vis dėlto... - paprieštaravo jis, - iš pagarbos tam žmo- 
gui... 

Ji gūžtelėjo pečiais, numetė cigaretę ant cementinių grindų ir už- 
mynė ją batu. 

— Ojjūs esate?.. - pagaliau paklausė jis. 

— Barbara Dzordzi, - atsakė ji, ir pridūrė, nors jis ir neklausė, — 
gydytoja Barbara Dzordzi. Buvau salėje, kai paklausė, ar nėra gydy- 
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tojo, todėl atėjau čia ir radau įį, tiksliai dešimtą trisdešimt penkios. 
Kūnas dar buvo šiltas, taigi manau, kad mirė jis mažiau kaip prieš 
pusvalandį. Kavos puodelis ant grindų buvo šaltas. 

- Jūs jį lietėte? 

— Tik užpakaline pirštų puse. Pamaniau, gal bus svarbu žinoti, ar 
kava buvo šilta. Ji buvo šalta. 

Išsiėmusi iš rankinuko dar vieną cigaretę, kitą pasiūlė Brunečiui ir 
nenustebusi, kad jis atsisakė, prisidegė savąją. 

— Daugiau nieko, daktare? 

— Kvapas panašus į cianido. Esu apie jį skaičiusi, kartą, per farma- 
kologijos pratybas, teko su juo dirbti. Profesorius neleido mums jo 
net pauostyti, sakė, kad net garai pavojingi. 

— Arjis iš tiesų toks toksiškas? 

— Taip. Pamiršau, kiek pakanka žmogui nužudyti. Daug mažiau 
nei gramo. Ir veikia staigiai. Viskas paprasčiausiai sustoja - širdis, 
plaučiai. Jis mirė ar bent jau buvo netekęs sąmonės puodukui dar 


nepalietus grindų. 
— Ar pažinojote jį? - paklausė Brunetis. 
Moteris papurtė galvą. 


— Ne daugiau, negu visi, mėgstantys operą. Arba skaitantys Gente, 
— pridūrė, paminėdama paskalų žurnalą. Brunečiui pasirodė sunku 
patikėti, kad jinai galėtų jį skaityti. 

Gydytoja pakėlė į jį akis ir paklausė: 

- Viskas? 

— Taip, daktare, manau, kad viskas. Ar nepaliktumėte savo koor- 
dinačių vienam iš mano vyrų, kad galima būtų jus rasti, jeigu pri- 
reiktų? 

— Dzordzi, Barbara, - oficialus komisaro balsas ir elgesys nepada- 
rė jai jokio įspūdžio. - Telefonų knygoje esu vienintelė. 

Ji numetė cigaretę, atsistojo ant jos ir padavė Brunečiui ranką. 

— Sudie. Tikiuosi, nebus labai šlykštu. 

Brunetis nesuprato, ką ji turi galvoje - maestro, teatrą, miestą ar 
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ji patį, todėl paprasčiausiai linktelėjo padėkodamas ir paspaudė 
ranką. Jai nuėjus pamanė, kad jo darbas keistai panašus į gydytojo: 
abudu susitinka prie mirusiojo ir abudu klausia: „Kodėl?“ Bet su- 
radus atsakymą į klausimą jų keliai išsiskiria —- gydytojas grįžta 
atgal, kad nustatytų fizinę priežastį, ojis eina pirmyn, ieškodamas 
mirties kaltininko. 

Po penkiolikos minučių atvyko medicinos ekspertas su fotografu 
ligoninę. Brunetis šiltai pasisveikino su daktaru Ricardžiu ir trum- 
pai papasakojo, ką žinojo apie galimą mirties laiką. Jie kartu nuėjo į 
persirengimo kambarį. Ricardis, pedantiškai apsirengęs vyras, užsi- 
movė latekso pirštines, automatiškai žvilgtelėjo į laikrodį ant ran- 
kos ir atsiklaupė prie velionio. Brunetis stebėjo, kaip jis apžiūri mi- 
pagarbiai, lyg tai būtų gyvas ligonis: lietė jį švelniai, kai reikėdavo 
pasukti, darė tai atsargiai, prityrusiomis rankomis padėdamas stings- 
tančiam kūnui nerangiai judėti. 

— Daktare, gal galite išimti iš kišenių daiktus? - paklausė Brunetis, 
kadangi pats neturėjo pirštinių ir nenorėjo, kad prie visko, kas bus 
rasta, prisidėtų jo pirštų atspaudai. Daktaras padarė ko prašomas, 
tačiau terado nedidelę piniginę, greičiausiai iš krokodilo odos. Paė- 
męs už kampo ištraukė ją ir padėjo ant stalo šalia savęs. Tada atsi- 
stojo ir nusimovė pirštines. 

— Nuodai. Sakyčiau, cianidas, esu tikras, kad cianidas, nors kol 
nebus atliktas skrodimas, oficialiai tvirtinti negaliu. Tačiau spren- 
džiant pagal tai, kaip kūnas buvo išsirietęs atgal, turėtų būti cianidas. 

Brunetis pastebėjo, kad daktaras užspaudė mirusiojo akis ir pasi- 
stengė sušvelninti iškreiptos burnos lūpų kampus. 

— Tai Velaueris, ar ne? — paklausė daktaras, nors kažin ar reikėjo 
klausti. 

Brunečiui linktelėjus Ricardis šūktelėjo: 

— Maria Vergine, merui tai tikrai nepatiks! 
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— Tuomet tegul meras ir aiškinasi, kas tai padarė, - atšovė Brune- 
tis. 

— A, kvailai leptelėjau. Atleiskit, Guido. Mums reikėtų pasirūpinti 
jo šeima. 

Tarsi davus ženklą duryse pasirodė vienas uniformuotų policinin- 
kų ir mostu pakvietė Brunetį. Išėjęs iš kambario komisaras pamatė 
Fazinį, stovintį šalia moters, kuri, kaip galima buvo suprasti, buvo 
maestro dukra. Jinai buvo aukšta, aukštesnė už direktorių, netgi už 
Brunetį, o šviesių plaukų karūna ją dar labiau aukštino. Jos skruos- 
tikauliai, kaip ir maestro, turėjo kažką slaviško, o akys buvo tokios 
mėlynos, kad atrodė beveik ledinės. 

Pamačiusi iš kambario išeinantį Brunetį ji skubiai žengė porą žings- 
nių nuo direktoriaus. 

— Kas yra? - paklausė moteris itališkai su stipriu akcentu. - Kas 
atsitiko? 

— Atleiskite, sinjorina... - pradėjo Brunetis. 

Neklausydama jo moteris griežtai pertraukė: 

— Kas atsitiko mano vyrui? 

Nors ir nustebintas Brunetis susivokė žengti į dešinę ir neleisti jai 
įeiti į kambarį. 

— Sinjora, atleiskite, bet jums geriau ten neiti. 

Kodėl jie visada žino, ką ketini jiems pranešti? Tonas išduoda ar 
kažkoks gyvuliškas instinktas priverčia mus pajusti mirtį balse, pra- 
nešančiame blogą žinią? 

Moteris pasviro į vieną šoną, lyg jai kas būtų smogęs. Ji atsitrenkė 
klubu į fortepijono klaviatūrą, ir koridorių užpildė nedarnūs garsai. 
Paskui, negrabiai išmetusi ranką, apglėbė save, delnu užkliudyda- 
ma klavišus, ir vėl pasigirdo nedarnūs garsai. Ištarusi kažką Brune- 
čiui nesuprantama kalba ji užsidengė burną delnu; gestas buvo toks 
melodramiškas, jog turėjo būti natūralus. 

Tą akimirką Brunečiui pasirodė, kad visą gyvenimą jis tai ir te- 
daro - pranešinėja žmonėms, kad mirė arba, dar blogiau, buvo nu- 
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žudytas mylimas jų žmogus. Jo brolis Serdžio buvo rentgenologas 
ir prisisegęs prie atlapo turėjo nešioti mažą metalinę plokštelę, ku- 
ri keisdavo spalvą, kai ją paveikdavo pavojingas radiacijos kiekis. 
Jeigu Brunetis nešiotų panašų daiktą, kuris reaguotų į sielvartą, 
skausmą ar mirtį, šis prieš daugelį metų visiems laikams būtų pa- 
keitęs spalvą. 

Moteris atsimerkė ir pažiūrėjo į jį. 

— Noriu jį pamatyti. 

— Manau, kad geriau jums to nedaryti, - atsakė Brunetis, žinoda- 
mas, jog tai tiesa. 

— Kas atsitiko? — ji pasistengė susitvardyti, ir jai pasisekė. 

— Manau, kad tai buvo nuodai, - atsakė jis, nors iš tikrųjų Žinojo. 

— Kažkas jį nužudė? - paklausė ji nustebusi, ir jos nuostaba atrodė 
tikra. Arba gerai išmokta. 

— Atleiskite, sinjora, šiuo metu nieko jums negaliu pasakyti. Ar 
bus kam parveža jus namo? 

Brunetis išgirdo, kaip jiems už nugaros staiga pratrūko aplodis- 
mentai, paskui dar kartą - banga po bangos. Moteris, regis, negirdė- 
jo nei aplodismentų, nei jo klausimo - ji paprasčiausiai stovėjo įsmei- 
gusi į jį akis, ir jos lūpos be žodžių judėjo. 

- Sinjora, ar kas nors galės parvežti jus iš teatro namo? 

Pagaliau ji linktelėjo supratusi. 

— Taip taip, - ištarė ir švelnesniu balsu pridūrė, - man reikia atsi- 
sėsti. 

Brunetis buvo tam pasirengęs - po pirmojo šoko paprastai ištinka 
staigus realybės smūgis. Būtent tai ir pribloškia žmones. 

Paėmęs už parankės jis nuvedė sinjorą Velauer užkulisių link. Nors 
ir aukšta, ji buvo tokia liekna, kad prilaikyti ją nebuvo sunku. Vie- 
nintelė tinkama vieta, kurią jis matė, buvo mažas kambariukas kai- 
rėje, pilnas nedidelių plokščių ir kažkokių jam nežinomų įrengimų. 
Lėtai pasodinęs moterį į kėdę, stovinčią priešais plokštę, Brunetis 
mostu pakvietė vieną iš uniformuotų policininkų, kuris atėjo iš kai- 
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rės užkulisių pusės, kur dabar spietėsi kostiumuoti artistai: jie nusi- 
lenkinėjo publikai, o uždangai užsiskleidus būrėsi į grupeles. 

— Nusileiskit žemyn į barą ir atneškit taurelę brendžio ir stiklinę 
vandens, - paliepė jis policininkui. 

Sinjora Velauer sėdėjo medinėje tiesia atkalte Ešo rankomis įsi- 
tvėrusi į ją iš abiejų pusių ir įbedusi akis į grindis. Dalyvaudama 
kažkokiame vidiniame pokalbyje ji lingavo galvą į šonus, kažką neig- 
dama arba patvirtindama. 

— Sinjora, ar teatre yra jūsų draugų? Sinjora? 

Jinai neatsakė tęsdama begarsį dialogą. 

— Sinjora, - pakartojo Brunetis, šį kartą uždėdamas jai ant peties 
ranką. - Ar čia yra jūsų draugų? 

— Ponai Velčiai, - ištarė ji nepakeldama akių, - pasakiau, kad atei- 
tų manęs čia pasiimti. 

Dviem stiklais nešinas grįžo policininkas. Brunetis paėmė mažes- 
nįjį ir padavė sinjorai Velauer. 

- Išgerkite, sinjora. 

Paėmusi taurelę ji negalvodama išgėrė ją iki dugno, paskui taip 
pat, lyg nebūtų jokio skirtumo, išgėrė vandenį. 

Paėmęs tuščius stiklus Brunetis padėjo juos į šalį. 

— Kada jį matėte, sinjora? 


— Ką tokį? 

— Kada jį matėte? 

— Helmutą? 

— Taip, sinjora. Kada jį matėte? 

— Mes kartu atėjome. Šį vakarą. Paskui buvau atėjusi po... - jos 


balsas nutilo. 

— Po ko, sinjora? 

Prieš atsakydama moteris kurį laiką žiūrėjo į Brunečio veidą. 

— Po antrojo veiksmo. Bet mes nepasikalbėjome. Buvo per vėlu. Jis 
tik pasakė... ne, jis nieko nepasakė. 

Brunetis nesuprato, ar jinai painiojasi dėl patirto sukrėtimo, ar sun- 
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kumų sudarė kalba, bet buvo tikras, kad šiuo metu ji nepajėgi atsa- 
kinėti į klausimus. 

Nuaidėjo dar viena aplodismentų banga, kuri kilo ir slūgo daini- 
ninkams išėjus į sceną nusilenkti. Moteris atitraukė nuo jo akis ir 
nuleido galvą, nors, regis, jau užbaigė savo vidinį dialogą. 

Brunetis įsakė policininkui pasilikti prie jos, pridūręs, kad turi at- 
eiti jos draugai. Jiems atėjus ji galinti kartu su jais išeiti. 

Palikęs sinjorą Velauer jis sugrįžo į persirengimo kambarį, kur me- 
dicinos ekspertas ir fotografas, atvykęs tuo metu, kai Brunetis kal- 
bėjosi su sinjora, jau rengėsi išvykti. 

— Yra kas nors naujo? - paklausė daktaras Ricardis Brunečiui įėjus. 

— Nieko. Kada skrodimas? 

— Rytoj. 

- Jūs darysite? 

Prieš atsakydamas Ricardis šiek tiek pagalvojo. 

— Pagal grafiką man nepriklausytų, bet kadangi aš apžiūrėjau la- 
voną, guestore greičiausiai paprašys manęs tai padaryti. 

— Kelintą valandą? 

- Apie vienuoliktą. Šiek tiek po dvylikos turėčiau baigti. 

— Aš atvažiuosiu, - pasakė Brunetis. 

— Tai nebūtina, Guido. Jums nėra reikalo važiuoti į San Mikelę. 
Galite paskambinti, arba aš paskambinsiu jums į darbą. 

— Ačiū, Etore, bet aš noriu nuvažiuoti. Labai seniai ten nebuvau. 
Norėčiau aplankyti tėvo kapą. 

— Kaip žinote. 

Jie paspaudė rankas, ir Ricardis pasuko durų link. Paskui sustojo 
ir pridūrė: 

— Guido, tai buvo paskutinis iš titanų. Jis turėjo mirti ne šitaip. 
Gaila, kad taip atsitiko. 

- Ir man, Etore, gaila. 

Daktaras išėjo, o po jo ir fotografas. Jiems išėjus vienas greitosios 
pagalbos sanitarų, stovėjusių prie lango, rūkiusių ir žiūrėjusių į apa- 
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čioje nedidele aikšte einančius žmones, iškart atsisuko ir priėjo prie 
mirusiojo, kuris tebegulėjo neštuvuose ant grindų. 

- Galjau galime jį išnešti? — paklausė jis abejingu balsu. 

— Ne, - atsakė Brunetis. - Palaukite, kol visi išeis iš teatro. 

Antras prie lango stovėjęs sanitaras sprigtu išmetė cigaretę į lau- 
ką, priėjęs atsistojo prie kito neštuvų galo ir neslėpdamas nepasiten- 
kinimo paklausė: 

— Tai truks gana ilgai, ar ne taip? 

Mažas ir storas, jis kalbėjo su pastebimu neapolietišku akcentu. 

— Nežinau, kiek ilgai tai užtruks, bet teks palaukti, kol teatras iš- 
tuštės. 

Neapolietis pasismaukė balto švarko rankovę ir demonstratyviai 
pažiūrėjo į laikrodį. 

— Dvyliktą valandą baigiasi mūsų pamaina, o jeigu teks ilgiau pa- 
laukti, nespėsime iki to laiko grįžti į ligoninę. 

Dabar į pokalbį įsiterpė pirmasis: 

— Pagal mūsų profsąjungos taisykles mums nepriklauso dirbti pa- 
mainai pasibaigus, jeigu prieš dvidešimt keturias valandas nebūsi- 
me apie tai įspėti. Nežinau, kaip turėtume panašiu atveju elgtis, - jis 
parodė bato galu į neštuvus, tarsi tai būtų koks gatvėje rastas daik- 
tas. 

Pirmą mirksnį Brunetį apėmė pagunda pamėginti juos įtikinti. Bet 
tai greit praėjo. 

— Liksite čia ir neatidarysite šio kambario durų, kol nepasakysiu. 

Jiems nieko neatsakius, paklausė: 

— Ar supratote? Abudu? 

Atsakymo vis dar nebuvo. 

— Ar supratote? - pakartojo komisaras. 

— Bet pagal mūsų profsąjungos taisykles... 

— Velniop jūsų profsąjungą ir velniop jos taisykles! - pratrūko Bru- 
netis. - Išnešate jį iš čia anksčiau, negu aš pasakysiu, ir atsiduriate 
kalėjime vos pirmą kartą nusispjovę ant šaligatvio ar nusikeikę vie- 
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šojoje vietoje. Nenoriu cirko, kai jį nešite. Taigi laukite, kol pasaky- 
siu, kad galima. 

Ir nepaklausęs, ar dabar jie suprato, Brunetis apsisuko ir trinkte- 
lėjęs durimis išėjo iš kambario. 

Aikštelėje koridoriaus gale vyravo tikras chaosas. Aplinkui malė- 
si teatriniais ir ne teatriniais kostiumais apsirengę žmonės. Iš nekan- 
traus jų žvilgčiojimo į uždarytas persirengimo kambario duris Bru- 
netis suprato, kad žinia apie mirtį jau bus pasklidusi. Jis stebėjo, kaip 
jinai sklinda toliau: matė, kaip dvi galvos susiglaudė, po to viena 
staigiai pasisuko ir per visą koridorių įsispoksojo į duris, už kurių 
slypėjo tai, apie ką tegalima buvo spėlioti. Jiems reikėjo lavono vaiz- 
do? Ar tik ko nors, apie ką galėtų rytoj paplepėti bare? 

Grįžęs pas sinjorą Velauer, rado su ja gerokai vyresnius vyrą ir 
moterį. Moteris klūpojo apkabinusi našlę, kuri dabar atvirai kūkčio- 
jo. Prie Brunečio priėjo uniformuotas policininkas. 

— Sakiau jums, kad jie gali eiti, - pasakė jam Brunetis. 

— Norite, kad eičiau kartu su jais, sere? 

— Taip. Ar jie pasakė, kur ji gyvena? 

— Prie San Moisė, sere. 

— Gerai. Tai gana arti, - pasakė Brunetis ir pridūrė, pagalvojęs apie 
žurnalistus, kurie, be abejo, jau bus sužinoję: - Neleiskite jiems su 
niekuo kalbėtis. Neveskit jos per tarnybinį įėjimą. Pažiūrėkit, gal ga- 
lima kaip nors išeiti per teatrą. 

— Klausau, sere, - išrėžė policininkas, atiduodamas pagarbą taip 
tiksliai, jog Brunetis pasigailėjo, kad to nematė greitosios sanitarai. 

— Sere? - išgirdo jis už nugaros ir atsisukęs pamatė kapralą Miotį, 
jauniausią iš trijų atsivežtų policininkų. 

— Klausau, Mioti. 

— Sudariau šį vakarą čia buvusių Žmonių sąrašą: choras, orkestras, 
scenos darbininkai, dainininkai. 

- Ir kiek jų? 

— Daugiau kaip šimtas, sere, - atsakė kapralas ir atsiduso, lyg atsi- 
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prašydamas už šimtus darbo, kurio reikalavo toks sąrašas, valandų. 

- Gerai, - tarė Brunetis, gūžtelėjęs pečiais. - Nueik pas portiere ir 
išsiaiškink, kaip per visus tuos turniketus galima patekti į vidų. Ko- 
kius leidimus reikia turėti? 

Jam kalbant kapralas viską žymėjosi blonknote. 

— Kaip į čia dar galima pakliūti? Ar įmanoma patekti iš teatro? Su 
kuojis šįvakar atėjo? Kuriuo laiku? Ar spektaklio metu kas nors bu- 
vojo persirengimo kambaryje? Ir kava - arją atnešė iš baro, ar iš kur 
kitur? —jis nutilo ir pamąstė. - Ir pažiūrėk, gal galėsi ką nors sužino- 
ti apie laiškus, telefono skambučius, kokius nors pranešimus. 

— Tai viskas, sere? - paklausė Miotis. 

— Paskambink į valdybą, kad jie susisiektų su Vokietijos policija, — 
ir nelaukdamas, kol Miotis pradės prieštarauti, pridūrė: - Pasakyk, 
kad paskambintų tai vokiečių vertėjai... Kokia jos pavardė? 

— Boldači, sere. 

— Taip. Pasakyk, kad paskambintų jai ir paprašytų ją paskambinti 
Vokietijos policijai. Man nerūpi, kad dabar vėlu. Pasakyk jai, kad 
paprašytų išsamios Velauerio dosjė. Rytoj ryte, jeigu galima. 

— Klausau, sere. 

Brunetis linktelėjo. Policininkas atidavė pagarbą ir laikydamas 
blonknotą rankoje nuėjo prie laiptų, vedančių tarnybinio įėjimo link. 

- Ir dar, kaprale, - kreipėsi Brunetis į nueinančią jo nugarą. 

— Klausau, sere? - policininkas stabtelėjo laiptų viršuje. 

— Būk mandagus. 

Miotis linktelėjo, apsisuko ir nuėjo. O Brunetis dar kartą pasijuto 
dėkingas, kad po penkerių metų Neapolyje jį perkėlė atgal į Veneci- 
ją. Vien dėl to, kad gali įsakinėti policininkams jų neįžeisdamas. 

Nors spektaklis pasibaigė daugiau kaip prieš dvidešimt minučių, 
žmonės užkulisiuose nesirengė išsivaikščioti. Kai kurie jų atrodė tu- 
rį tikslą — jie vaikščiojo tarp kitų ir rinko daiktus: kostiumų dalis, 
diržus, lazdas, perukus. Tiesiai prieš Brunetį ėjo vyriškis, nešinas 
kažkuo panašiu į negyvą žvėrį. Žvilgtelėjęs dar kartą komisaras pa- 
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matė, kad vyro glėbys pilnas moteriškų perukų. Paskui pastebėjo, 
kad iš už uždangos pasirodė Folinis, policininkas, kurį buvo prašęs 
iškviesti medicinos ekspertą. Priėjęs prie Brunečio jis tarė: 

— Pamaniau, kad galbūt norėsite apklausti dainininkus, todėl pa- 
prašiau jų palaukti viršuje. Taip pat ir direktorių. Atrodo, jie nelabai 
patenkinti, bet kai paaiškinau, kas atsitiko, sutiko. Vis dėlto jie nepa- 
tenkinti. 

Operos dainininkai, Brunetis pajuto, kaip kartoja mintyse, paskui 
dar kartą - operos dainininkai. 

— Teisingai padarėte. Kur jie? 

— Viršuje, sere, - Folinis parodė į laiptelius, vedančius į viršutinius 
teatro aukštus, ir padavė Brunečiui spektaklio programą. 

Brunetis peržvelgė pavardžių sąrašą, vieną ar dvi iš jų pažino, ir 
pradėjo lipti į viršų. 

— Kuris jų buvo nekantriausias, Folini? - paklausė užlipęs į viršų. 

— Sopranas, sinjora Petreli, - atsakė policininkas ir parodė į duris 
koridoriaus gale dešinėje. 

— Puiku, - tarė Brunetis, sukdamas į kairę, - tuomet paliksime sin- 
jorą Petreli pabaigai. 

Folinio šypsena privertė Brunetį įsivaizduoti, koks pokalbis įvyko 
tarp stipraus policininko ir įnoringos primadonos. 

„Frančesko Dardis - Džordžio Žermonas“ - skelbė spausdintos 
raidės pailgoje kartoninėje lentelėje, kabančioje ant pirmų iš kairės 
persirengimo kambario durų. Komisarui pabeldus du kartus iš kar- 
to pasigirdo garsus kvietimas: 

- Avanti! 

Prie nedidelio tualetinio staliuko sėdėjo ir skubėdamas valėsi gri- 
mą baritonas, kurio pavardę Brunetis žinojo. Frančesko Dardis bu- 
vo neaukšto ūgio, platus jo pilvas stipriai rėmėsi į staliuko kraštą, 
kai jis pasilenkęs žiūrėjo, ką daro. 

— Atleiskite, ponai, kad neatsistoju pasisveikinti, - tarė daininin- 
kas, rankšluosčiu atsargiai valydamas tamsų grimą aplink kairę akį. 
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Brunetis linktelėjo galvą, bet nieko nepasakė. Po kurio laiko Dar- 
dis atitraukė akis nuo veidrodžio ir pakėlė jas į du įėjusius vyrus. 

— Taigi? - paklausė jis ir vėl grįžo prie grimo. 

— Ar girdėjote ką nors apie tai, kas įvyko šį vakarą? —- paklausė 
Brunetis. 

— Turite galvoje Velauerį? 

- Taip. 

Tesulaukęs į savo klausimą tik šio vienskiemenio atsakymo Dar- 
dis padėjo rankšluostį, atsisuko ir pažiūrėjo į abu policininkus. 

— Ar galiu kuo nors padėti, ponai? - paklausė jis, adresuodamas 
klausimą Brunečiui. 

Kadangi tai buvo maloniau, Brunetis nusišypsojo ir maloniai atsa- 
kė: 
lyg norėdamas prisiminti vyro pavardę. - Sinjore Dardi, kaip jūs jau 
žinote, šį vakarą mirė ponas Velaueris. 

Galvos linktelėjimu, nieku daugiau, dainininkas patvirtino žinąs. 

— Norėčiau sužinoti viską, ką galite papasakoti apie šį vakarą, apie 
tai, kas vyko per pirmus du spektaklio veiksmus. 

Brunečiui stabtelėjus Dardis vėl linktelėjo galvą, bet nieko nesakė. 

— Ar kalbėjotės šį vakarą su maestro? 

— Mačiaujjį labai trumpai, - pasisukdamas su kėde ir vėl pradėda- 
mas valytis grimą tarė Dardis. - Kai atėjau į teatrą, jis kalbėjo su 
vienu iš scenos apšvietėjų, kažką apie pirmąjį veiksmą. Pasakiau jam 
buona sera, tada užlipau čia ir pradėjau grimuotis. Kaip matote, - jis 
mostelėjo į savo atvaizdą veidrodyje, - tam reikia nemažai laiko. 

— Kelintą valandą jį matėte? - paklausė Brunetis. 

— Sakyčiau, apie septintą. Galbūt truputį vėliau, penkiolika po, bet 
tikrai ne vėliau. 

— Ar po to matėte dar? 

— Turite omenyje čia ar užkulisiuose? 

- Bet kur. 
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— Po to mačiau jį tik nuo scenos, kai stovėjo ant pakylos. 

—- Su kuo buvo maestro, kai matėte jį šįvakar? 

— Sakiau jums, kad su vienu iš apšvietėjų. 

— Taip, prisimenu. Ar matėte jį dar su kuo nors? 

— Su Franko Santore. Bare. Jie persimetė pora žodžių, bet jau man 
išeinant. 

Nors pavardė Brunečiui buvo žinoma, jis vis dėlto paklausė: 

— O tas sinjoras Santorė, kas jis toks? 

Dardžio, atrodo, visai nenustebino Brunečio parodytas neišmany- 
mas. Galų gale, kodėl policininkas turėtų Žinoti vieno garsiausių Ita- 
lijos teatro režisieriaus pavardę. 

- Jis režisierius, - paaiškino Dardis ir baigęs valytis numetė rank- 
šluostį ant stalo priešais save. - Tai jo pastatytas spektaklis. 

Dainininkas paėmė šilkinį kaklaraištį, gulėjusį toli ant dešiniojo 
stalo krašto, pakišo jį po marškinių apykakle, rūpestingai užsirišo, 
tada neutraliu balsu paklausė: 

— Norėtumėte dar ko nors? 

— Ne, manau, kad tai viskas. Ačiū už pagalbą. Kur galėtume jus 
rasti, sinjore Dardi, jeigu iškiltų reikalas dar ko nors jūsų paklausti? 

— The Gritti viešbutyje, - dainininkas metė į Brunetį skubų suglu- 
musį žvilgsnį, tarytum norėdamas, bet kažkodėl nedrįsdamas pa- 
klausti, ar Venecijoje yra kitų viešbučių. 

Padėkojęs komisaras kartu su Foliniu išėjo į koridorių. 

— Dabar išbandykime tenorą, gerai? - tarė jis, žvilgtelėjęs į progra- 
mą rankoje. 

Linktelėjęs Folinis nuvedė jį prie durų kitoje koridoriaus pusėje. 

Brunetis pabeldė, šiek tiek palaukė, tačiau atsako nebuvo. Pabel- 
dęs dar sykį išgirdo viduje kažkokį garsą, kurį priėmė kaip kvietimą 
įeiti. Įėjęs pamatė neaukštą liesą vyrą, kuris visiškai apsirengęs ir 
iškėlęs galvą sėdėjo per dramos pratybas išmokta poza, turėjusia 
reikšti „nekantrų susierzinimą“. Ant kėdės rankenos persvertas ka- 
bėjo paltas. 
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— O, sinjore Echeveste! - jausmingai šūktelėjo Brunetis skubiai ei- 
damas prie dainininko ir duodamas jam ranką, kad šiam netektų 
stotis. - Man didelė garbė susipažinti su jumis. 

Jeigu Brunetis būtų mokęsis toje pačioje dramos grupėje, jo už- 
duotis vadintųsi „pagarbi baimė stulbinamo talento akivaizdoje“. 
Echevestės pyktį kaip įšalusį upeliūkštį ankstyvą kovą ištirpdė Bru- 
nečio meilikavimo šiluma. Pasipūtęs jaunasis tenoras išsistūmė iš 
kėdės ir vos pastebimai formaliai linktelėjo Brunečiui. 

— O su kuo aš turiu garbės susipažinti? —- paklausė jis itališkai su 
nežymiu akcentu. 

— Komisaras Brunetis, sere. Šiame nemaloniame įvykyje aš atsto- 
vauju policijai. 

— Ak, šit kaip... — šiuos žodžius dainininkas ištarė taip, lyg prieš 
daugelį metų būtų kažką girdėjęs apie policiją, bet dabar visai pa- 
miršęs, kuo ji užsiima. - Taigi jūs esate čia dėl to... - jis padarė pauzę 
ir vangiai mostelėjo ranka, laukdamas, kad kas pasufleruotų tinka- 
mą žodį, - dėl to nelaimingo įvykio su maestro. 

— Taip, dėl jo. Be galo nelaimingo ir apgailestaujamo, - suvapėjo 
Brunetis, - nenuleisdamas nuo tenoro akių. - Ar jums nebūtų labai 
sunku atsakyti į porą klausimų? 

— Ne, žinoma, ne, - Echevestė vėl gracingai susmuko į kėdę, prieš 
tai rūpestingai ties keliais timptelėjęs kelnes, kad išsaugotų aštrų kaip 
peilio ašmenys kantą. - Aš norėčiau kuo nors padėti. Jo mirtis - di- 
delė netektis muzikos pasauliui. 

Išgirdęs šiuos stulbinamai banalius žodžius Brunetis tegalėjo pa- 
garbiai nulenkti galvą, o pakėlęs paklausė: 

- Kelintą valandą jūs pasiekėte teatrą? 

Prieš atsakydamas Echevestė šiek tiek pamąstė. 

— Sakyčiau, apie pusę aštuonių. Aš vėlavau. Užtrukau. Supranta- 
te? - kažkokiu būdu jis sugebėjo savo klausimu perteikti nenoro pa- 
likti suglamžytas paklodes ir moteriškas glamones vaizdą. 

— Kodėl vėlavote? — Brunetis žinojo, kad nedera taip teirautis, ir 


(29) 


dabar laukė, kaip jo klausimas paveiks dainininko fantaziją. 

— Buvau kirpykloje, - trumpai atsakė tenoras. 

— Kokia jūsų kirpėjo pavardė? - mandagiai paklausė Brunetis. 

Tenoras paminėjo kirpyklą, esančią už kelių gatvių nuo teatro. Bru- 
netis žvilgtelėjo į Folinį, kuris viską žymėjosi blonknote. Rytoj jis 
patikrins. 

— Ar atvykęs į teatrą matėte maestro? 

— Ne, nieko nemačiau. 

— Atvykote maždaug apie pusę aštuonių? 

— Taip. Tiek, kiek galiu prisiminti. 

— Ar įėjęs į teatrą ką nors susitikote, su kuo nors kalbėjotės? 

— Ne, visiškai su niekuo, - ir Brunečiui nespėjus pasakyti, kad tai 
gana keista, Echevestė paaiškino. - Matote, aš atėjau ne per scenos, 
O per orkestro įėjimą. 

— Nežinojau, kad taip galima, - tarė Brunetis. Jį sudomino tai, kad 
į užkulisius galima buvo patekti dar ir tokiu būdu. 

- Na, - apžiūrinėdamas savo rankas tarė Echevestė, - paprastai 
negalima, bet turiu durininką draugą, kuris mane įleidžia, todėl ir 
ėjau ne per scenos įėjimą. 

— Ar negalėtumėte pasakyti, kodėl taip pasielgėte, sinjore Eche- 
veste? 

Pakėlęs atpalaiduotą ranką tenoras grakščiai ir lėtai perbraukė ja 
prieš juos ore, lyg tikėdamasis, kad ranka ištrins klausimą ar atsa- 
kys įjį. Ji nepadarė nei vieno, nei kito. Tada jis nuleido ranką, uždėjo 
ją ant kitos ir paprastai pasakė: 

— Aš bijojau. 

- Bijojote? 

— Bijojau maestro. Pavėlavau į dvi repeticijas, ir jis labai dėl to py- 
ko, netgi šaukė. Jis galėdavo būti labai nemalonus, kai supykdavo. 
Nenorėjau to patirti dar kartą. 

Brunetis įtarė, kad tik iš pagarbos mirusiajam nebuvo panaudotas 
stipresnis negu „nemalonus“ žodis. 
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— Atėjote per orkestro įėjimą tik tam, kad nesusidurtumėt su juo? 

- Taip. 

— Nematėte ir nesikalbėjote su juo kitu laiku? Išskyrus - nuo sce- 
nos? 

— Ne. 

Brunetis atsistojo ir dar kartą labai teatrališkai nusišypsojo. 

— Sinjore Echeveste, labai jums dėkoju, kad skyrėte mums laiko. 

— Man buvo malonu, - atsakė pastarasis, keldamasis iš kėdės. Jis 
pažiūrėjo į Folinį, paskui į Brunetį ir paklausė: - Dabar galiu eiti? 

- Žinoma. Tik pasakykite, kur apsigyvenote? 

— The Gritti viešbutyje, - atsakymą lydėjo ta pati, kaip ir Dardžio, 
sutrikusi šypsena. To užteko, kad susimąstytum, ar mieste nėra kitų 
viešbučių. 
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TRECIAS 


Išėjęs iš persirengimo kambario 
Brunetis rado jo laukiantį Miotį. Jaunasis policininkas paaiškino, kad 
Franko Santorė, režisierius, atsisakė laukti pasakęs, kad jeigu kas 
norės pasikalbėti, galės jį rasti šalia teatro esančiame Fenice viešbu- 
tyje. Brunetis linktelėjo beveik patenkintas, kad mieste yra ir dau- 
giau viešbučių. 

— Taigi mums lieka sopranas, - tarė jis žingsniuodamas koridoriu- 
mi tolyn. Ant durų kabėjo įprasta lentelė: „Flavija Petreli — Violeta 
Valeri“. Apačioje buvo kažkas panašaus į plona juoda plunksna nu- 
pieštus kiniečių hieroglifus. 

Jis pabeldė į duris ir galva davė ženklą, kad abu policininkai liktų 
už durų. 

— Avanti! - pasigirdo, ir Brunetis atidarė duris. 

Kambaryje jo laukė dvi moterys. Jį nustebino tai, kad buvo sunku 
atskirti, kuri iš jų solistė. Kaip ir visi Italijoje, jis žinojo La Petreli. 
Brunetis buvo matęs ją dainuojant tik vieną kartą, prieš kelerius me- 
tus, bei neaiškiai prisiminė jos nuotraukas laikraščiuose. 

Tamsesnioji moteris stovėjo nugara į tualetinį staliuką, o antroji 
sėdėjo medinėje tiesia atkalte kėdėje prie tolesnės sienos. Brunečiui 
įėjus, moterys tylėjo, ir jis pasinaudojo tyla jas patyrinėti. 

Komisaras spėjo, kad moteriai, kuri stovėjo, buvo beveik arba šiek 
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tiek daugiau kaip trisdešimt. Ji buvo apsirengusi violetiniu megztu- 
ku ir ilgu juodu sijonu, besitrinančiu apie juodus odinius aulinukus. 
Aulinukai buvo žemakulniai, iš pirštinių plonumo odos, ir Brunečio 
pasąmonėje iškilo vaizdas, kaip jis su Žmona eina pro Fratelli Rosetti 
parduotuvės vitrinas ir girdi susijaudinusią Paolą šnabždant, kad 
beprotybė išleisti pusę milijono lirų už aulinukų porą. Jis buvo tik- 
ras, kad būtent tokių aulinukų. Juodi moters plaukai siekė pečius ir 
natūraliai bangavo - galėtum nukirpti juos su šaukštu, vis viena 
puikiai atrodytų. Jos akys - ryškiai žalios - nesiderino su alyvme- 
džio spalvos oda. Iš pradžių jam jos priminė stiklą, bet prisiminus 
aulinukus - smaragdą. 

Sėdinti moteris atrodė keleriais metais vyresnė. Jos plaukai, ku- 
riuose matėsi kelios žilos kruopelės, buvo nukirpti labai trumpai, 
kaip Romos imperatorių imperijos nuosmukio laikotarpiu. Kirpimo 
griežtumas išryškino nosies ir veido grožį. 

Brunetis priėjo prie sėdinčios moters ir padarė judesį, kurį galima 
buvo palaikyti nusilenkimu. 

- Sinjora Petreli? - paklausė jis. 

Ji linktelėjo, bet nieko neatsakė. 

— Didžiuojuosi galėdamas su jumis susipažinti ir tik apgailestau- 
ju, kad tai vyksta tokiomis nemaloniomis aplinkybėmis. 

Kadangi tai buvo viena garsiausių nūdienos operos dainininkių, 
Brunetis neatsispyrė pagundai kreiptis į ją pompastiška operos kal- 
ba, tarytum pats vaidintų kokį vaidmenį. 

Ji vėl linktelėjo, tačiau nepadarė nieko, kad nuimtų nuo jo būtiny- 
bės kalbėti naštą. 

— Norėčiau pakalbėti su jumis apie maestro Velauerio mirtį, - jis 
žvilgtelėjo per kambarį į kitą moterį ir pridūrė: - Ir sujumis taip pat, 
— palikdamas vienai iš jų pristatyti antrąją moterį. 

— Breta Linč, - pristatė ją dainininkė, - mano draugė ir sekretorė. 

— Ar tai amerikietiška pavardė? - kreipėsi jis į moterį, pristatytą 
tokia pavarde. 


3. 305 
(33) 


-— Taip, amerikietiška, - už ją atsakė dainininkė. 

— Tuomet galbūt vertėtų kalbėti angliškai? - paklausė komisaras, 
šiek tiek didžiuodamasis, kad taip lengvai gali pereiti nuo vienos 
kalbos prie kitos. 

— Lengviau bus kalbėti itališkai, - pirmą kartą įsiterpė amerikietė. 
Jos italų kalba buvo be jokio akcento. Komisaro reakcija buvo visiš- 
kai nesąmoninga, ir abi moterys tai pastebėjo. - Nebent jūs pagei- 
dautumėte kalbėti venecijietiškai, - pridūrė ji, lengvai pereidama prie 
vietos dialekto, kuriuo irgi puikiai kalbėjo. - Bet tada Flavijai gali 
būti sunku mus suprasti. 

Jinai kalbėjo visiškai rimta veido išraiška, tačiau Brunetis suprato, 
kad negreit mėgins vėl pasirodyti su savo anglų kalba. 

- Tuomet italų, - jis vėl atsisuko į sinjorą Petreli. - Ar neatsakytu- 
mėte į kelis klausimus? 

— Be abejo, - atsakė ji. - Gal prisėstumėte, sinjore... 

— Brunetis, - prisistatė jis, - policijos komisaras. 

Atrodo, jo rangas nepadarė jai jokio įspūdžio. 

— Gal prisėstumėte, Dottor Bruneti. 

— Ačiū, ne. 

Jis išsitraukė iš kišenės blonknotą, išsiėmė tarp puslapių įkištą ra- 
šiklį, ir pasirengė sudaryti vaizdą, kad užsirašinėja, ką retai daryda- 
vo; pirmos apklausos metu jam labiau patikdavo leisti akims ir pro- 
tui laisvai klaidžioti. 

Palaukusi, kol jis nuėmė rašiklio dangtelį, sinjora Petreli paklausė: 

— Ką norėtumėte sužinoti? 

— Ar šiandien vakare jūs matėte arba kalbėjotės su maestro? - ir 
nelaukdamas, kol ji pati pasakys, pratęsė: - Suprantama, nepaisant 
to, kad matėte jį nuo scenos. 

— Tiktai buona sera, kai atėjau, ir palinkėjome vienas kitam In boca 
al lupo. Tik tiek. 

— Ar tik tą vienintelį kartą ir kalbėjote su maestro? 

Prieš atsakydama dainininkė metė žvilgsnį į kitą moterį. Komisa- 
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ras tebežiūrėjo į ją, todėl nematė antrosios moters išraiškos. Pauzė 
užsitęsė, bet Petreli atsakė anksčiau, negu jis pakartojo klausimą. 

- Ne, daugiau jo nemačiau. Be abejo, kaip jūs ir minėjote, mačiau jį 
nuo scenos, bet daugiau mes nesikalbėjome. 

- Visiškai? 

— Taip, visiškai, - sekė staigus jos atsakymas. 

- Ir per pertraukas nesikalbėjote? Kur buvote jų metu? 

- Čia. Su sinjorina Linč. 

- Ojjūs, sinjorina Linč? - jos pavardę Brunetis ištarė be jokio ak- 
cento, nors turėjo susikaupti, kad tai padarytų. - Kurjūs buvote spek- 
taklio metu? 

- Per pirmą veiksmą daugiausia čia, persirengimo kambaryje. Nu- 
lipau žemyn pasiklausyti Sempre libera, po to vėl grįžau į viršų. O 
visą likusį spektaklį buvau čia, - ramiai atsakė moteris. 

Brunetis apsidairė po tuščią kambarį ieškodamas, kuo ji galėjo už- 
siimti tiek laiko. Pagavusi jo žvilgsnį moteris iš sijono kišenės išsi- 
traukė ploną knygelę. Ant viršelio buvo kinų hieroglifai, tokie patys 
kaip ant durų lentelės. 

— Aš skaičiau, - paaiškino moteris, duodama Brunečiui knygą. Ji 
visiškai draugiškai jam nusišypsojo, lyg pasirengusi tuoj pat, jeigu 
tik jis pageidautų, pradėti pasakoti apie knygą. 

— Ojjūs ar kalbėjote šį vakarą su maestro Velaueriu? 

— Kaip jau sakė sinjora Petreli, mes kalbėjome su juo tik atėjusios, 
po to ašjo daugiau nemačiau. 

Užgniaužęs norą pasakyti, jog sinjora Petreli neminėjo, kad jos at- 
ėjo kartu, Brunetis leido jai tęsti. 

- Iš ten, kur stovėjau užkulisiuose, jo nesimatė, o abiejų pertraukų 
metu buvau čia, persirengimo kambaryje. 

- Čia, su sinjora Petreli? 

Šį kartą jau amerikietė prieš atsakydama žvilgtelėjo į kitą moterį. 

— Taip, su sinjora Petreli, kaip ji ir sakė. 

Brunetis užvertė blonknotą, kuriame teužsirašė amerikietės pavar- 
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dę, lyg norėdamas užfiksuoti visą beveik vien iš priebalsių suside- 
dančio žodžio siaubą. 

— Sinjora Petreli, ar negalėtumėte pasakyti, kur galėčiau jus rasti, 
jeigu iškiltų daugiau klausimų? 

— Cannaregio 6134. 

Komisarą nustebino tai, kad ji paminėjo gyvenamąjį miesto rajo- 
ną. 

— Ar taijūsų butas, sinjora? 

— Ne, tai mano butas, - įsiterpė antroji moteris. - Ten pat rasite ir 
mane. 

Vėl atsivertęs blonknotą jis užsirašė adresą ir neparodydamas nu- 
stebimo paklausė: 

— O koks telefono numeris? 

Jinai pasakė ir telefono numerį, paminėdama, kad jo nėra telefonų 
knygoje, ir pridūrė, kad namas yra netoli Šv. Jono ir Povilo bažny- 
čios. 

Vėl tapdamas oficialus komisaras šiek tiek nusilenkė ir tarė: 

— Ačiū, ponios, jums abiem, ir atleiskite už sutrukdymą šį kartą. 

Gal Brunečio žodžiai ir pasirodė keisti, bet nė viena to neparodė. 
Pasikeitęs keliomis dar mandagesnėmis frazėmis jis išėjo iš kamba- 
rio ir lydimas dviejų už durų laukusių policininkų nulipo siaurais į 
užkulisius vedančiais laiptais. Laiptų apačioje laukė trečiasis polici- 
ninkas. 

— Kaip sekėsi? — pasidomėjo Brunetis. 

Policininkas nusišypsojo patenkintas, kad turi ką pranešti. 

- Ir Santorė, režisierius, ir La Petreli kalbėjosi su juo jo persirengi- 
mo kambaryje. Santorė buvo ten prieš spektaklį, o jinai - po pirmojo 
veiksmo. 

- Kas jums tai pasakė? 

— Vienas iš scenos darbininkų. Jis sakė, kad Santorė išeidamas at- 
rodė supykęs, bet tai tebuvo jo įspūdis. Šūkavimų ar ko nors pana- 
šaus nesigirdėjo. 
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— O sinjora Petreli? 

— Tas žmogus sakė, kad jis nėra tikras, jog tai buvo La Petreli, bet 
kad ji vilkėjo mėlyną suknelę. 

— Pirmajame veiksme jinai būna apsirengusi mėlyna suknele, - įsi- 
terpė Miotis. 
nuleido galvą? 

— Praeitą savaitę mačiau repeticiją, sere. Pirmajame veiksme ji vil- 
ki mėlyną suknelę. 

— Ačiū, Mioti, - tarė Brunetis ramiu balsu. 

— Tai mano draugė, sere. Jos pusbrolis dainuoja chore ir gauna 
mums bilietų. 

Brunetis linktelėjo galvą ir nusišypsojo, bet suprato, kad jam la- 
biau patiktų, jeigu jis to nebūtų pasakęs. 

Raportavęs policininkas patraukė rankogalį ir pažiūrėjo į laikrodį. 

— Tęskite, - paliepė Brunetis. 

- Jis sakė, kad matė ją išeinant pertraukos pabaigoje ir kad ji buvo 
įpykusi, labai įpykusi. 

— Pirmosios pertraukos pabaigoje? 

— Taip, sere. Jis tuo įsitikinęs. 

Supratęs policininko užuominą, Brunetis tarė: 

- Jau vėlu ir kažin ar šįvakar galime ką daugiau padaryti. 

Kiti policininkai apsižvalgė po dabar jau ištuštėjusį teatrą. 

— Rytoj pasidomėkite, ar kas nors dar ją matė. Arba gal matė ką 
nors kitą įeinant. 

Atrodo, jam prakalbus apie rytdieną, policininkų nuotaika pasi- 
taisė. 

— Šįvakar viskas. Galite eiti. 

Jiems pradėjus skirstytis Brunetis šūktelėjo: 

— Mioti, ar jį jau išgabeno į ligoninę? 

— Nežinau, sere, - beveik kaltai atsakė policininkas, lyg bijodamas, 
kad dėl to bus atšauktas prieš akimirką gautas pagyrimas. 
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- Palaukite čia, kol išsiaiškinsiu, - paliepė Brunetis. 

Jis sugrįžo į persirengimo kambarį ir nesivargindamas pasibelsti 
atidarė duris. 

Abu sanitarai sėdėjo kėdėse susidėję kojas ant tarp jų stovinčio 
staliuko. Ant grindų šalia jų, apdengtas paklode, gulėjo vienas di- 
džiausių pasaulio muzikantų, į kurį jie nekreipė jokio dėmesio. 

Brunečiui įėjus, jiedu pakėlė į jį akis, bet neparodė jokios pagar- 
bos. 

— Dabar jau galite išvežti jį į ligoninę, - tai pasakęs jis apsisuko ir 
išėjo iš kambario, atsargiai uždarydamas paskui save duris. 

Miotį rado ten, kur ir paliko. Jis vartė blonknotą, labai panašų į 
Brunečio. 

— Eime išgerti, - tarė Brunetis. - Tokią valandą viešbutis greičiau- 
siai bus vienintelė atidaryta vieta, - jis atsiduso dabar jau pavargęs. 
— Ir aš galėsiu šiek tiek išgerti. 

Pasukęs į kairę komisaras pamatė, kad grįžta scenos link. Laiptai, 
atrodo, pradingo. Jis tiek daug laiko išbuvo teatre, laipiojo laiptais 
aukštyn ir žemyn, vaikščiojo koridoriais pirmyn ir atgal, kad visiš- 
kai pasimetė ir nežinojo, kaip iš čia išeiti. 

Miotis švelniai palietė jį už rankos. 

— Prašome čia, sere, - jis nuvedė komisarą kairėn ir laiptais žemyn 
tuo pačiu keliu, kuriuo daugiau kaip prieš dvi valandas jie čia atėjo. 

Apačioje Miočio uniformą pamatęs portiere pasilenkė prie baro, ties 
kuriuo sėdėjo, paspaudė mygtuką, ir turniketas, laikęs išėjimą iš te- 
atro užtvertą, atsidarė. Vyriškis ranka parodė, kad jiems tereikia jį 
stumtelėti. Žinodamas, kad Miotis jau bus apklausęs budėtoją ir iš- 
siaiškinęs, kas įėjo ir išėjo šį vakarą iš teatro, Brunetis praėjo pro jį 
tuščią aikštelę — campo. 

Prieš pradedant eiti siaura gatvele, vedančia prie viešbučio, Mio- 
tis paklausė: 

— Sere, ar manęs ten reikia? 
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— Nesijaudink, kad išlenksi taurelę vilkėdamas uniformą, - užtik- 
rino Brunetis. 

— Ne, sere, ne dėl to. 

Tikriausiai vaikinukas buvo tiesiog pavargęs. 

— Tuomet dėl ko? 

— Matote, sere, portiere yra mano tėvo draugas, ir aš pamaniau, 
kad jeigu sugrįžčiau ir pakviesčiau jį išgerti taurelę, galbūt jis papa- 
sakotų daugiau negu iki šiol, - kai Brunetis iš karto neatsakė, Miotis 
greitai pridūrė: - Aš tik taip pagalvojau, sere, tai nereiškia... 

— Ne, tu labai gerai sugalvojai. Labai gerai. Sugrįžk ir pasikalbėk 
su juo. Pasimatysime rytoj. Manau, nėra reikalo pasirodyti anksčiau 
kaip prieš devynias. 

— Ačiū, sere, - nuoširdžiai nusišypsojo Miotis ir energingai atida- 
vė pagarbą, į kurią Brunetis atsakė vos kilstelėjęs ranką. Jaunuolis 
pasisuko teatro ir policininko darbo link. 
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KETVIRTAS 


Brunetis artėjo prie viešbučio, ku- 
ris šią valandą tebuvo apšviestas, nors visas miestas jau skendėjo 
tamsoje ir miegojo. Kadaise buvusi žemyno pasilinksminimų sosti- 
nė Venecija tapo mieguistu provincijos miestu, kuris po devintos ar 
dešimtos valandos vakaro praktiškai nustoja egzistavęs. Vasaros mė- 
nesiais, kiek leidžia turistų pinigai ir geras oras, Venecija turi progos 
prisiminti kurtizaninę savo praeitį ir spindesį, bet žiemą ji tampa 
pavargusia sene, kuri, palikusi ištuštėjusias gatves katėms ir prisi- 
minimams, tetrokšta anksti šliaužti į lovą. 

Tačiau Brunečiui šiomis valandomis miestas būdavo gražiausias, 
nes būtent tomis valandomis jis, venecijietis iki kaulų smegenų, 
galėdavo pajusti buvusią Venecijos didybę. Nakties tamsa paslėp- 
davo samanas, ropojančias Didįjį kanalą supančių palazzi laiptais, 
užgoždavo bažnyčių sienose lipdinių vietoje atsiradusius plyšius, 
uždengdavo nuo visuomeninių pastatų nukritusio tinko dėmes. 
Kaip daugumai tam tikro amžiaus moterų Venecijai reikėjo apgau- 
lingos šviesos, kuri padėtų atgaivinti jos prarastą grožį. Valtis, die- 
ną gabenusi skalbimo miltelius ar kopūstus, naktį įgaudavo mis- 
tišką pavidalą, plaukiantį kažkokios paslaptingos lemties link. To- 
kiomis žiemos dienomis dažnai pasitaikantys rūkai paversdavo 
žmones ir daiktus, netgi ilgaplaukius paauglius, stypsančius už 
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kampo ir traukiančius cigaretę, paslaptingais praeities šešėliais. 

Pakėlęs akis į žvaigždes, labai aiškiai matomas virš neapšviestos 
gatvės tamsos, Brunetis žvelgė į jų grožį. Atmintyje tebesaugoda- 
mas vaizdą nuėjo toliau viešbučio link. 

Vestibiulyje buvo tuščia ir jis atrodė apleistas - visoms viešosioms 
vietoms naktį būdingas vaizdas. Už registratūros baro, į sieną at- 
remtoje pasvirusioje kėdėje, su atverstu rausvu tos dienos sporto ži- 
nių laikraščiu sėdėjo naktinis portjė. Senyvas vyras, užsijuosęs Ža- 
liai ir juodai dryžuotą prijuostę, skubėdamas bėrė ant marmurinių 
vestibiulio grindų pjuvenas ir jas sušlavinėjo. Pamatęs, kad ant smul- 
kių medžio drožlių paliko nusidriekusią juostą ir supratęs, kad ne- 
pasiseks pereiti per vestibiulį nepalikus ant jau išvalytų grindų pėd- 

— Nieko baisaus, - atsakė senukas ir perbraukė šepečiu per grin- 
dis. Vyriškis už laikraščio netgi nepakėlė akių. 

Brunetis nuėjo į vestibiulio gilumą. Šeši ar septyni neaukšti staliu- 
kai buvo apsupti didelių minkštų kėdžių. Prasigavęs pro jas komi- 
saras prisijungė prie vienintelio ten buvusio žmogaus. Jeigu tikėtu- 
me spauda, čia sėdintis vyras buvo geriausias šiuo metu Italijoje dir- 
bantis teatro režisierius. Prieš dvejus metus Goldoni teatre Brunetis 
matė pagal Pirandello pjesę jo pastatytą spektaklį, kuris padarė di- 
delį įspūdį - režisūra daug didesnį, negu vaidyba, kuri buvo viduti- 
niška. Kad Santorė homoseksualas, buvo žinoma, tačiau teatro pa- 
saulyje, kur maišyta santuoka yra santuoka tarp vyro ir moters, jo 
asmeninis gyvenimas niekada nekliudė sėkmei. Dabar gi kažkas tvir- 
tino, kad matė jį išeinant įpykusį iš vyriškio, kuris netrukus po to 
mirė smurtine mirtimi, persirengimo kambario. 

Brunečiui priėjus Santorė atsistojo. Jie padavė vienas kitam ranką 
ir prisistatė. Santorė buvo vidutinio ūgio ir sudėjimo, bet veido pa- 
našaus į boksininko nesėkmingos karjeros pabaigoje: nosis priplota, 
oda stambiai akyta. Burna plati, lūpos storos ir drėgnos. Jis pasitei- 
ravo Brunečio, ar šis pageidautų išgerti: iš jo lūpų išplaukė gryniau- 
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siu florentietišku akcentu, su aktoriui būdingu aiškumu ir grakštu- 
mu tariami žodžiai. Brunečiui priėmus pasiūlymą abiem išgerti bren- 
knygą, kurią vyriškis paliko atverstą ant stalelio priešais save, pas- 
kui prisitraukė ją arčiau. 

Santorė grįžo nešinas dviem brendžio sklidinais stiklais. 

— Ačiū, - tarė Brunetis, paėmė taurę ir nurijo didelį gurkšnį. Jis 
parodė į knygą ir nutarė pradėti nuo jos, o ne nuo klausimų, kur 
Santorė buvo ir ką veikė 

— Eschilas? 

Santorė atsakė šypsena, taip paslėpdamas nuostabą, kad polici- 
ninkas perskaitė graikišką pavadinimą. 

— Skaitote savo malonumui ar dėl darbo? 

— Manau, tai galima būtų pavadinti darbu, - atsakė Santorė ir gurkš- 
telėjo brendžio. - Ketinu pradėti naują Agamemnono pastatymą. Ro- 
moje po trijų savaičių. 

— Graikų kalba? - paklausė Brunetis, bet buvo aišku, kad jis taip 
nemano. 

— Ne, išverstą, - kurį laiką Santorė tylėjo, tačiau smalsumas nuga- 
lėjo. - Iš kur policininkas moka skaityti graikiškai? 

Brunetis pateliuskavo gėrimą taurėje. 

— Mokiausi ketverius metus. Bet prieš daugelį metų. Beveik viską, 
ką mokėjau, pamiršau. 

— Tačiau vis dar perskaitote Eschilo vardą? 

— Pažįstu raides. Deja, tai viskas, kas liko, - jis dar gurkštelėjo ir 
pridūrė: - Man visada patiko, kad graikai neįsileidžia į sceną smurto. 

— Ne taip, kaip mes? - paklausė Santorė, paskui dar kartą: - Ne 
taip, kaip šiuo atveju? 

— Taip, ne taip, kaip šiuo atveju, - sutiko Brunetis, net nenustebda- 
mas, iš kur Santorė sužinojo, kad mirtis buvo smurtinė. Teatras ne- 
didelis, todėl tikriausiai jis sužinojo anksčiau negu policija, galbūt 
anksčiau, negu juos iškvietė. 
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— Ar kalbėjotės su juo šį vakarą? 

Nebuvo reikalo minėti vardo. 

— Taip. Susiginčijome prieš pirmąjį veiksmą. Susitikome bare ir nu- 
ėjome įjo persirengimo kambarį. Ten ir pradėjome, - nedvejodamas 
kalbėjo Santorė. - Nepamenu, ar šaukėme vienas ant kito, bet mūsų 
balsai buvo pakelti. 

— Dėl ko ginčijotės? - Brunetis klausė ramiai, lyg kalbėtų su senu 
draugu ir būtų tikras, kad jam papasakos tiesą. 

— Turėjome žodinį susitarimą dėl šio spektaklio. Aš savojo laikiau- 
si, o Helmutas savojo atsisakė laikytis. 

Neprašydamas paaiškinti plačiau, Brunetis užbaigė brendį ir pa- 
statė taurę ant staliuko, laukdamas, kol Santorė tęs pasakojimą. 

Santorė suėmė delnais savo taurę ir lėtai pasukiojo ją iš vieno šono 
į kitą. 

— Aš sutikau pastatyti šį spektaklį, nes jis pažadėjo, kad padės ma- 
no draugui gauti šią vasarą darbą Halle festivalyje. Festivalis nedi- 
delis, ir vaidmuo nesvarbus, bet Helmutas pažadėjo, kad pašnekės 
su režisieriais ir paprašys mano draugui vaidmens. Helmutas keti- 
no ten diriguoti vieną operą, - Santorė pridėjo prie lūpų taurę ir siurb- 
telėjo iš jos. - Dėl to ir susiginčijom. 

—- Ką jūs sakėte ginčo metu? 

— Nesu tikras, jog prisimenu viską, ką pasakiau ir ką jis sakė, bet 
tikrai prisimenu, kad pavadinau jo elgesį nesąžiningu ir amoraliu, 
kadangi savąjį įsipareigojimą aš įvykdžiau, - jis atsiduso. - Kai su 
Helmutu kalbėdavai, visada užbaigdavai taip, kaip jis. 

— Kąjis į tai atsakė? 

- Jis nusijuokė. 

— Kodėl? 

Prieš atsakydamas Santorė paklausė: 

- Ar nenorėtumėte dar išgerti? Aš išgerčiau dar vieną. 

Padėkodamas Brunetis linktelėjo. Šį kartą Santorei nuėjus jis atsi- 
rėmė galva į kėdės atlošą ir užsimerkė. 
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Atsimerkė išgirdęs artėjančius Santorės žingsnius. Paėmęs jam duo- 
damą taurę, lyg pokalbis nė nebūtų nutrūkęs, paklausė: 

— Kodėl jis nusijuokė? 

Santorė lėtai nusileido į kėdę, vienos rankos delne laikydamas tau- 
rę. 

— Iš dalies, manau, todėl, kad Helmutas manė esąs aukščiau už 
bendras moralės normas. O gal jis galvojo susikūręs savąją moralę, 
kitokią negu mūsų, geresnę. 

Brunetis nieko neatsakė, todėl Santorė tęsė: 

- Lyg jis vienintelis turėtų teisę nuspręsti, kas yra moralė, tarytum 
daugiau niekas neturėtų teisės vartoti šio termino. Jis neabejotinai 
manė, kad aš neturiu teisės vartoti šio žodžio, - jis gūžtelėjo pečiais 
ir siurbtelėjo brendžio. 

— Kodėl jis taip manė? 

— Dėl mano homoseksualumo, - paprastai atsakė Santorė, parody- 
damas, kad šiam klausimui teikia tiek pat reikšmės, kiek ir pasirink- 
damas vieną ar kitą laikraštį. 

— Ar dėl šios priežasties jis ir atsisakė padėti jūsų draugui? 

— Iš esmės taip, - atsakė Santorė. - Iš pradžių aiškino, kad Saveri- 
jus nepakankamai geras, neturi pakankamai sceninės patirties. Bet 
tikroji priežastis išryškėjo vėliau, kai jis apkaltino mane, kad noriu 
paslaugos savo meilužiui, - jis pasilenkė į priekį ir padėjo stiklą ant 
stalo. - Helmutas visada žiūri į save kaip į viešosios moralės sergė- 
toją, - tarė jis, paskui pasitaisė, - žiūrėjo. 

— Ar taip ir yra? - paklausė Brunetis. 

— Kas yra? - Santorė visai susipainiojo. 

- Arjis jūsų meilužis, tas dainininkas? 

— O, ne. Jis - ne. Juo labiau gaila. 

— Arjis homoseksualas? 

— Ne, irgi ne. 

— Tai kodėl Velaueris atsisakė? 

Santorė pažiūrėjo jam tiesiai į akis ir paklausė: 
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— Ar daug apie jį žinote? 

— Labai mažai - ir tik kaip apie muzikanto - apie jo gyvenimą, ir 
tik tiek, kiek pastaraisiais metais buvo išspausdinta laikraščiuose ir 
žurnaluose. O kaip apie žmogų nežinau apie jį nieko. 

Staiga Brunetis suvokė, kad būtent tai pradėjo jį labai dominti, nes 
atsakymas dėl Velauerio mirties neabejotinai turėtų slypėti čia kaip 
ir visada panašiais atvejais. 

Santorė tylėjo, todėl Brunetis paragino: 

— Apie mirusįjį nekalbėk nieko blogo, vero? Ar ne taip? 

— Ir nieko blogo apie žmogų, su kuriuo vėl gali tekti dirbti, - pri- 
dūrė Santorė. 

— Kažin, ar čia šis atvejis. O ką blogo galima pasakyti? — Brunetis 
pats nustebo dėl savo žodžių. 

Santorė pažiūrėjo į policininką per staliuką ir apsistojo ties jo vei- 
du, įdėmiai į jį įsižiūrėdamas - lyg į aktorių ar dainininką prieš nu- 
spręsdamas, kaip jį panaudoti spektaklyje. 

— Galima sakyti, kad tai tik gandai, - galų gale ištarė jis. 

— Kokie gandai? 

— Kadjis buvo nacis. Niekas nieko tikrai nežino, o jeigu kas ir žino, 
tai nekalba, ojeigu praeityje ir kalbėjo, tai viskas pasimiršo, nusme- 
go ten, kur atmintis nesiekia. Kai jie buvo valdžioje, Velaueris jiems 
dirigavo. Kalbama, kad dirigavo netgi fiureriui. Tačiau jo paties tei- 
gimu, turėjęs taip elgtis, kad išgelbėtų kelis savo orkestrantus, kurie 
buvo žydai. Jie iš tikrųjų išgyveno per karą, tie žydai, ir griežė or- 
kestre visus karo metus. Taip pat ir jis - dirigavo ir išgyveno. Ir kaž- 
kokiu būdu jo reputacija niekada nenukentėjo - nei dėl tų metų, nei 
dėl tų intymių koncertų fiureriui. Po karo jis tvirtino, - tęsė Santorė 
keistai ramiu balsu, - kad buvo, jo paties žodžiais tariant, „morali- 
nėje opozicijoje“ ir dirigavo prieš savo valią, - Santorė vėl gurkštelė- 
jo lašelį brendžio. - Nežinau, kiek čia tiesos - buvo jis partijos narys 
ar ne, ir kiek į visa tai buvo įsivėlęs. Manau, man tai nerūpi. 

— Tuomet kodėl apie tai kalbate? - paklausė Brunetis. 
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Santorė garsiai nusijuokė, ir jo juokas pripildė tuščią patalpą. 

— Manau, todėl, kad tikiu, jog tai tiesa. 

— Tai galėtų būti priežastis, - šyptelėjo Brunetis. 

— O gal dėl to, kad iš tikrųjų man labai rūpi. 

— Galbūt ir dėl to, - sutiko Brunetis. 

Kurį laiką jie patylėjo, paskui Brunetis paklausė: 

— Ką jūs žinote 1š tikrųjų? 

- Žinau, kad per visus karo metus jis koncertavo. Ir dar žinau, kad 
buvo atvejis, kai vieno muzikanto dukra, nuėjusi pas jį privačiai, 
maldavo padėti savo tėvui. Ir žinau, kad tas muzikantas liko gyvas. 

- O dukra? 

- Ir ji liko gyva. 

— Taigi? - paklausė Brunetis. 

— Taigi, atrodo, nieko, - gūžtelėjo Santorė. - Be to, visada lengva 
pamiršti žmogaus praeitį ir galvoti tik apie jo genialumą. Kito pana- 
šaus į jį nebuvo, manau, kad ir neliko jam lygaus dirigento. 

— Ar režisuoti jo diriguojamą operą sutikote todėl, kad buvo pato- 
gu pamiršti jo praeitį? - tai buvo klausimas, ne įžeidimas, ir Santorė 
taip jį ir priėmė. 

— Taip, - atsakė jis minkštai. - Sutikau režisuoti, kad mano drau- 
gas turėtų galimybę su juo dainuoti. Taigi man buvo patogu pamirš- 
ti viską, ką apie jį Žinojau ar įtariau, ar bent jau nekreipti į tai dėme- 
sio. Tačiau nemanau, kad tai svarbu, dabar jau tikrai nesvarbu. 

Brunetis stebėjo, kaip Santorės veide atsispindi naujai kilusi min- 
tis. 

— Bet dabar jam jau neteks dainuoti su Helmutu, niekada, - ir pa- 
rodydamas Brunečiui, kad pokalbio tikslas visą laiką plaukiojo pa- 
viršiuje, pridūrė, - o tai turėtų įrodyti, kad aš neturėjau priežasties 
jo nužudyti. 

— Taip, tokią išvadą, matyt, galima padaryti, - nerodydamas ypa- 
tingo susidomėjimo sutiko Brunetis. - Arjums teko su juo dirbti anks- 
čiau? 
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— Taip. Prieš šešerius metus. Berlyne. 

— Ar tada nekilo sunkumų dėl jūsų homoseksualumo? 

— Ne. Tiesą sakant, kai tik tapau pakankamai garsus, kad su mani- 
mi norėtų dirbti, dėl to niekada nekildavo sunkumų. Helmuto, kaip 
tam tikro vakarietiškos moralės ar biblinių standartų angelo sargo 
pozicija buvo gana gerai žinoma, bet šiame pasaulyje negalėsi ilgai 
išgyventi, jeigu atsisakysi dirbti su homoseksualais. Tiesiog Helmu- 
tas buvo sudaręs su mumis tam tikras moralines paliaubas. 

- Ojūs - su juo? 

- Suprantama. Jis buvo toks tobulas muzikantas, koks begali būti 
žmogus. Kad galėtum dirbti su tokiu muzikantu, vertėjo taikstytis 
su žmogumi. 

— Ar turėjo tas žmogus dar ką nors tokio, kas jums atrodė nemalo- 
nu? 

Prieš atsakydamas Santorė ilgokai pamąstė. 

— Ne, daugiau nežinau apie jį nieko, dėl ko jo nemėgčiau. Man 
apskritai nepatinka vokiečiai, o jis buvo labai vokiškas. Bet aš kalbu 
ne apie simpatiją ar antipatiją. Atrodė, lyg jis jaustųsi moraliai pra- 
našesnis už kitus, tą pranašumo jausmą nešiojo tarsi... tarsi žibintą 
tamsoje, - Santorė nusivaipė iš paskutinių savo žodžių. - Ne, tai ne- 
tiesa. Tiesiog dabar jau vėlu, o gal brendis veikia. Be to, jis buvo se- 
nas žmogus, o dabar jau ir miręs. 

Grįždamas prie ankstesnio klausimo Brunetis paklausė: 

— Ką jūs jam pasakėte ginčo metu? 

— Kas paprastai sakoma susiginčijus, - Santorė atrodė pavargęs. — 
Išvadinau jį melagiu, o jis mane - pederastu. Tada pasakiau šį tą 
nemalonaus apie spektaklį, apie muziką ir jo dirigavimą, ojis tą patį 
pasakė apie mano režisūrą. Įprasti dalykai. 

Baigęs kalbėti jis sudribo kėdėje. 

— Ar grasinote jam? 

Santorė žaibiškai pakėlė į Brunetį akis. Jis negalėjo nuslėpti, kad 
klausimas jį sukrėtė. 
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- Jis buvo senas žmogyus. 

— Arjums gaila, kad jis mirė? 

Dar vienas klausimas, kurio režisierius nebuvo pasirengęs išgirs- 
ti. Prieš atsakydamas kurį laiką pamąstė. 

— Ne, kad mirė žmogus - ne. Jo žmonos - taip. Tai bus... - pradėjo 
jis, bet nebaigė sakinio. - Dėl muzikanto mirties - taip, dėl to man 
labai gaila. Jis buvo jau senas ir buvo savo karjeros gale. Manau, kad 
jis tai žinojo. 

— Ką turite galvoje? 

— Dirigavimą. Buvo netekęs galybės, kažkokios ankstesnės ugnies. 
Aš ne muzikantas, todėl negaliu paaiškinti, ko trūko, - Santorė nuti- 
lo ir pakratė galvą. - Ne, greičiausiai tai kalba mano pyktis. 

— Ar su kuo nors apie tai kalbėjote? 

— Ne, juk Dievu nesiskundžiama, - jis vėl minutėlę patylėjo, pas- 
kui tarė. - Taip, kalbėjau. Užsiminiau apie tai Flavijai. 

- Sinjorai La Petreli? 

- Taip. 

- Ir ką ji pasakė? 

- Seniaujai teko su juo, man atrodo, dažnai dirbti. Jinai nerimavo, 
kad jis pasikeitęs, kartą užsiminė man apie tai. 

— Ką jinai sakė? 

— Nieko konkretaus, tiesiog, kad dabar tarytum dirbi su vienu iš 
jaunesnių dirigentų, kurie turi nedaug patirties. 

— Ar dar kas nors apie tai užsiminė? 

— Ne, daugiau niekas. Bent jau man - ne. 

— Arjūsų draugas Saverijus buvo šįvakar teatre? 

— Saverijus Neapolyje, - šaltai atsakė Santorė. 

— Aišku. 

Klausimas buvo netikęs. Ramaus intymumo nuotaika dingo. 

— Kiek dar būsite Venecijoje, sinjore Santore? 

— Paprastai, jeigu prima praeina sėkmingai, išvažiuoju. Bet Helmu- 
to mirtis viską pakeitė. Greičiausiai pabūsiu čia dar keletą dienų, kol 
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naujasis dirigentas visiškai apsipras su spektakliu, - Brunetis tylėjo, 
ir jis paklausė —- Ar man bus leista grįžti į Florenciją? 

- Kada? 

— Po trijų dienų. Keturių. Turiu pabūti bent viename spektaklyje 
su naujuoju dirigentu. Bet po to norėčiau grįžti namo. 

— Nėra priežasties jums nevažiuoti, - tarė Brunetis pakildamas. — 
Mums tereiks adreso, kur galėtume jus rasti, bet galite palikti jį vie- 
nam iš mano vyrų rytoj teatre, - jis padavė ranką, Santorė atsistojo ir 
padavė savąją. - Ačiū už brendį. Ir sėkmės su Agamemnonu. 

Padėkodamas Santorė šyptelėjo, bet daugiau nieko nepasakė. Bru- 
netis išėjo. 


4. 305 
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PENKTAS 


Namo jis nutarė grįžti pėsčiomis, 
kad galėtų pasigrožėti žvaigždžių prismaigstytu dangumi ir tuščio- 
mis gatvėmis. Išėjęs iš viešbučio stabtelėjo ir mintyse išmatavo at- 
rodė, kad trumpiausias kelias būtų per Rialto tiltą. Perėjęs per campo 
San Fantin Brunetis pateko į siaurų gatvelių labirintą, vedantį tilto 
link. Pakeliui nesusitiko nė vieno Žmogaus, ir jį apėmė keistas jaus- 
mas, kad šis miegantis miestas priklauso jam vienam. San Luca gat- 
vėje praėjo pro vaistinę, vieną iš nedaugelio vietų, kuri dirbo visą 
parą, išskyrus traukinių stotį, kur miegojo benamiai ir bepročiai. 

Tada priėjo vandens kraštą. Tiltas buvo dešinėje. Jis atrodė taip 
venecijietiškai: iš tolo didingas ir lengvas, bet atidžiau pamąsčius — 
tvirtai įaugęs į miesto dumblą. 

Perėjęs tiltą Brunetis pateko į tokiu metu tuščią turgų. Paprastai jį 
pereiti būna tikras kryžius - tenka stumdantis brautis per žmonių 
pilną gatvę, pro turistų kaimenes, susigrūdusias tarp prekystalių su 
daržovėmis, iš vienos pusės ir bjauriausio turistinio šlamšto prikimš- 
tų parduotuvėlių iš kitos. Bet šiąnakt ši vieta priklausė jam vienam 
ir jis galėjo nevaržomas žingsniuoti per aikštę. Priešais, gatvės vidu- 
ryje, stovėjo įsimylėjėlių pora, sulipusi šlaunis prie šlaunies, nepaste- 
bėdama juos supančio grožio, bet vis dėlto kažkaip turbūt jo įkvėpta. 
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Prie laikrodžio Brunetis pasuko į kairę, džiaugdamasis, kad jau 
beveik pasiekė namus. Po penkių minučių priėjo savo mėgiamą Bian- 
cat gėlių parduotuvę. Jos langai kasdien pateikdavo miestui naują 
grožio proveržį. Šiąnakt anoje limpančios lango drėgmės pusėje di- 
džiavosi į puodus sumerktos geltonos rožės, už jų stiebėsi išblyšku- 
sių jazminų debesis. Brunetis greitai pražingsniavo pro antrąjį lan- 
gą, pilną mirtinai blyškių orchidėjų. Jos visada atrodydavo jam šiek 
tiek kanibališkos. 

Atsirakinęs duris įėjo į palazzo, kuriame gyveno. Susiėmė, kaip tu- 
rėdavo padaryti visada, kai būdavo pavargęs, kad įveiktų devynias- 
dešimt keturis laiptelius į ketvirtą aukštą, kur buvo jų butas. Tą butą 
daugiau kaip prieš trisdešimt metų, nepasirūpinęs jokiais oficialiais 
leidimais, nelegaliai pasistatė ankstesnis savininkas - tiesiog ant bu- 
vusio pastato pristatė dar vieną aukštą. Kai prieš dešimtį metų Bru- 
netis jį nusipirko, situacija tapo dviprasmiška, ir dabar komisaras 
gyveno nuolatine baime: kas bus, kai teks legalizuoti tai, kas aki- 
vaizdu. Drebėdavo vien pagalvojęs, kiek reikėtų gauti leidimų, no- 
rint įteisinti ir buto egzistavimo faktą, ir tai, kad jis turi teisę jame 
gyventi. Tai būtų tiesiog Heraklio žygdarbis. Vargu ar pakaktų to 
fakto, kad yra sienos ir jis tarp jų gyvena. 

Atidaręs duris Brunetis apsidžiaugė šiluma ir kvapais, kurie jam 
siejosi su namais: lavanda, vaškas, kas nors verdamo virtuvėje. Be- 
protiškoje kasdienybėje, koks buvo jo darbas, šis kvapų mišinys sim- 
bolizavo tam tikrą stabilumą ir sveiką protą. 

— Guido, čia tu? - pasigirdo Paolos balsas iš svetainės. 

Mintyse Brunetis nusistebėjo, ko dar ji galėtų laukti antrą valandą 
nakties, bet nepaklausė. 

- Taip, - atsakė nusispirdamas batus ir nusirengdamas paltą. Ir tik 
dabar pajuto, koks jis pavargęs. 

— Ar nori arbatos? - atėjusi į holą Paola pakštelėjo jį į žandą. 

Brunetis linktelėjo, visai nesistengdamas slėpti nuo jos savo nuo- 
vargio. Nusekė paskui ją į virtuvę ir atsisėdo. Pripylusi į virdulį van- 
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dens Paola užstatė jį ant viryklės ir užkaitė. Paskui iš spintelės virš 
galvos išėmė džiovintų žolių maišelį, atrišusi pauostė ir paklausė: 

— Verbenos? 

— Bus gerai, - jis buvo pernelyg pavargęs rinktis. 

Ji įmetė saują džiovintų lapų į terakotinį arbatinuką, dar jo močiu- 
tės, priėjusi atsistojo jam už nugaros ir pabučiavo į viršugalvį, tiesiai 
ten, kur buvo pradėję retėti plaukai. 

— Kas atsitiko? 

— La Fenice teatre. Kažkas nunuodijo dirigentą. 

— Velauerį? 

- Taip. 

Paola uždėjo jam ant pečių rankas ir lyg padrąsindama vos vos 
spustelėjo. Nieko nereikėjo sakyti, abiem buvo aišku, jog spauda iš 
šios mirties išpūs sensaciją ir rėksmingai reikalaus, kad kaltininkas 
būtų kaip galima greičiau išaiškintas. Ir jis, ir Paola galėtų parašyti 
rytoj pasirodysiančius vedamuosius, kurie galbūt jau dabar rašomi. 

Iš virdulio iššovė garų kamuolys, ir Paola nuėjo įpilti vandens į 
apdužusį arbatinuką. Kaip ir visada Brunetį ramino pats jos fizinis 
buvimas, paguodą teikė stebėti, kaip lengvai ji juda ir viską daro. 
dono aukso spalvos, kurią dažnai galima pamatyti septynioliktojo 
amžiaus moterų portretuose. Ne gražuolė pagal įprastus kanonus, 
nosis šiek tiek per ilga ir smakras daugiau negu šiek tiek per ryžtin- 
gas. Jam patiko ir viena, ir kita. 

— Ką nors įtari? - paklausė ji, statydama du puodelius ir arbatinu- 
ką ant stalo. Atsisėdusi priešais, įpylė kvapnios arbatos, paskui vėl 
nuėjo prie spintelės ir grįžo su didžiuliu medaus stiklainiu. 

— Dar per anksti, - tarė jis, kabindamas medų į savo puodelį. Iš- 
maišė, barškindamas šaukštu į puodelio kraštus, ir kalbėjo toliau į 
ritmą su šaukštu. - Yra jauna Žmona, dar solistė, sopranas, melavu- 
si, kad nematė jo prieš mirtį, ir režisierius gėjus, kuris susibarė su 
juo prieš tai, kai jis buvo nužudytas. 
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— Gal pabandyk parduoti šitą istoriją? Labai panašu į tai, ką rodo 
per televiziją. 

- Ir negyvas genijus, - pridūrė jis. 

— Taip, tai turėtų padėti, - Paola sriūbtelėjo arbatos, paskui papū- 
tė, kad atvėstų. - Ar žmona daug jaunesnė už jį? 

— Nesunkiai galėtų būti jo dukra. Sakyčiau, jai apie trisdešimt. 

— O'key, - Paola buvo linkusi vartoti amerikonizmus. - Aš saky- 
čiau, kad kalta žmona. 

Nors Brunetis daug sykių prašė jos to nedaryti, Paola atkakliai lai- 
kėsi savo nuomonės, kad kiekvieno jo atliekamo tyrimo metu iš pat 
pradžių reikia pasirinkti įtariamąjį; deja, ji paprastai suklysdavo, ka- 
dangi visada pasirinkdavo patį paprasčiausią kelią. Kartą netekęs 
kantrybės, jis paklausė, kodėl jinai taip elgiasi, ir Paola paaiškino, 
jog kadangi ji apsigynė disertaciją iš Henry'io Jameso, tai mano tu- 
rinti teisę skelbti akivaizdžią tiesą, kurią randanti tikrajame gyveni- 
me, kadangi rašytojo romanuose šito taip ir nesuradusi. Ko Brune- 
tis nedarė, niekas jos nesustabdė, ir ji visada darydavo savo pasirin- 
kimą; taip pat niekas nepriversdavo jos įšvirkšti bent menkiausio 
subtilumo į tą pasirinkimą. 

- Tai reiškia, — tarė jis, tebemaišydamas šaukštu, - kad paaiškės, 
jog tai padarė kas nors iš choristų. 

— Arba vyresnysis liokajus. 

- Hmm... - sutiko jis siurbčiodamas arbatą. Draugiškai tylėdami 
jiedu pabaigė gerti. Paėmęs abu puodukus Brunetis įdėjo juos į 
kriauklę, o arbatinuką, kad nesudužtų, pastatė ant spintelės šalia. 
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ŠSEŠTAS 


Kitą rytą po to, kai buvo aptiktas 
dirigento lavonas, šiek tiek prieš devynias atėjęs į darbą Brunetis 
sužinojo apie dar vieną įvykį, ne mažiau nepaprastą už nakties: jo 
tiesioginis viršininkas, vicekvestorius Džiuzepė Pata jau buvo dar- 
be ir beveik pusvalandį skambino Brunečiui. Pirmiausia, tik įėjus į 
pastatą, šį faktą jam atskleidė budėtojas, paskui policininkas, kurį 
sutiko lipdamas laiptais, po to sekretorė, dirbanti jam ir dar dviem 
kitiems miesto komisarams. Stengdamasis neskubėti Brunetis per- 
žiūrėjo savo paštą, paskambino į komutatorių ir pasitikslino, ar nie- 
kas jam neskambino, ir tik tada nusileido į laiptų aikštelę, vedančią 
į viršininko kabinetą. 

Kavalierius Džiuzepė Pata buvo atsiųstas į Veneciją prieš trejetą 
metų norint įlieti šviežio kraujo į kriminalinės teisėtvarkos sistemą. 
Šį sykį kraujas buvo sicilietiškas, ir pasirodė esąs nesuderinamas su 
venecijietišku. Pata turėjo oniksinį cigarečių laikiklį, taip pat buvo 
žinoma, kad retsykiais jis nešiojasi lazdą su pasidabruota rankena. 
Nors pirmasis dalykas privertė Brunetį spoksoti, o antrasis sukėlė 
juoką, jis stengėsi nedaryti jokių išvadų, kol nepadirbs su žmogumi 
pakankamai ilgai, kad galėtų nuspręsti, ar pastarasis turi teisę į to- 
kius dirbtinumus. Mažiau negu mėnesio prireikė nuspręsti, kad nors 
šie dirbtinumai Patai ir pritiko, teisių į juos jis turėjo nedaug. 
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Vicekvestoriaus darbotvarkė susidėjo iš ilgalaikio kavos gėrimo kiek- 
vieną rytą, vasarą Gritti, o žiemą - Floriano terasoje. Priešpiečiauda- 
vo jis paprastai Cipriani baseine arba Harry bare, o apie ketvirtą pa- 
prastai nuspręsdavo, kad „šiai dienai užteks“. Nedaugelis drįstų tai 
šitaip įvardyti. Taip pat greitai Brunetis perprato ir tai, jog visais at- 
vejais į Patą dera kreiptis kreipiniu Vice-(uestore ar netgi dar didin- 
gesniu Cavaliere, nors pastarojo titulo kilmė jam taip ir liko neaiški. 
Pata reikalavo ne tik, kad būtų vartojamas jo titulas, bet ir kad krei- 
piamasi į jį būtų formaliu jūs, įprotį vadinti vienas kitą familiariu tu 
palikdamas prasčiokams. 

Vicekvestorius nemėgo, kad jį trukdytų sielvartą keliančiomis nu- 
sikaltimo detalėmis ar kitomis panašaus pobūdžio niekingomis smul- 
kmenomis. Vienas iš daugelio dalykų, priversdavusių jį perbraukti 
pirštais per ties smilkiniais dailiai susiklosčiusias garbanas, būdavo 
spaudoje pasirodančios užuominos, kad policija nerūpestingai at- 
lieka savo pareigas. Visiškai nesvarbu, kokią temą spauda pasirink- 
davo: ar kad koks vaikas sugebėjo pralįsti pro policijos užtvarą, kad 
įteiktų gėlių atvykusiam garbingam svečiui, ar kad buvo pastebėta, 
jog juodaodžiai gatvės prekijai atvirai perša narkotikus. Bet kokia 
smulkmena, daranti mažiausią užuominą, leidžiančią įtarti, kad po- 
licija neslopina miesto gyventojų, Patai sukeldavo kaltinimų, kurių 
dauguma tekdavo trims komisarams, priepuolius. Savo įtūžį jis pa- 
prastai išliedavo ilguose jiems skirtuose potvarkiuose, kur policijos 
sikaltėlių įvykdomi nusikaltimai. 

Spaudos užuominų dėka buvo žinoma, kad Pata mėgsta skelbti 
įvairias „žiaurias akcijas“. Jis išskirdavo kokią nors vieną nusikalti- 
mo rūšį, labai panašiai kaip rinktųsi ypač kaloringą desertą iš sal- 
daus stalo prabangiame restorane, ir paskelbdavo spaudoje, kad šią 
savaitę minėtas nusikaltimas bus išgyvendintas arba mažų mažiau- 
siai sumažintas iki minimumo. Skaitydamas apie paskutinę dar vieną 
„Žiaurią akciją“ - nes šią informaciją jis paprastai sužinodavo tik iš 
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spaudos - Brunetis negalėdavo neprisiminti scenos iš Kasablankos, 
kai buvo duotas įsakymas „susemti visus žinomus įtariamuosius“. 
Taip ir būdavo - nuteisdavo kelis paauglius kalėti mėnesį ar pana- 
šiai, ir viskas grįždavo į savo vagą, kol spaudos dėmesys vėl neiš- 
provokuodavo kitos „žiaurios akcijos“. 

Brunetis dažnai juokaudavo, kad nusikalstamumas Venecijoje že- 
mas todėl (o jis buvo vienas žemiausių Europoje ir tikrai žemiausias 
Italijoje), kad nusikaltėliai, beveik visada vien vagys, paprasčiausiai 
nežinodavo, kaip pasprukti. Orientuotis siaurų calles voratinklyje su- 
gebėjo tik vietos gyventojai, žinodami, kuri baigsis akligatviu, o ku- 
ri išves į kanalą. O venecijiečiai, vietos gyventojai, buvo linkę tvirtai 
laikytis įstatymo, kadangi tradicijos ir istorija įskiepijo jiems ypatin- 
gą pagarbą privačios nuosavybės teisėms ir primygtinį poreikį rū- 
pintis jos saugumu. Todėl nusikaltimų buvo labai nedaug, o jeigu 
pasitaikydavo smurto atvejų arba, daug rečiau, įvykdavo žmogžu- 
dystė, nusikaltėlį greitai ir lengvai išaiškindavo: tai būdavo vyras, 
kaimynas, bendradarbis. Paprastai tereikėdavo susemti visus įtaria- 
muosius. 

Tačiau Velauerio mirtis, ir Brunetis tai žinojo, buvo visai kas kita. 
Velaueris buvo garsus žmogus, be jokios abejonės, pats garsiausias 
amžiaus dirigentas, be to, jis buvo nužudytas mažajame Venecijos 
brangakmenyje - operos teatre. Kadangi byla atiteko Brunečiui, vi- 
cekvestorius laikys jį tiesiogiai atsakingą už bet kokią blogą publi- 
kaciją, kurią galima būtų priskirti policijai. 

Komisaras pabeldė į duris ir palaukė, kol bus pakviestas. Išgirdęs 
šūktelėjimą įeiti stumtelėjęs atidarė duris ir pamatė Patą ten, kur ir 
žinojo jį sėdėsiant, poza, kokia ir žinojo jį rasiąs: vicekvestorius sė- 
dėjo už nenormaliai didelio stalo, pasilenkęs ties laikraščiu, kuris, 
sprendžiant iš to, kaip kruopščiai Pata jį tyrinėjo, buvo labai svar- 
bus. Netgi gražių vyrų šalyje Pata buvo stulbinamai gražus: kaip 
išskaptuotas romėniškas profilis, plačiai įstatytos skvarbios akys, at- 
leto kūnas, nors jis buvo gerokai įžengęs į šeštą dešimtį. Fotografuo- 
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jamas laikraščiams Pata pageidaudavo, kad jo atvaizdas būtų patei- 
kiamas profiliu iš kairės. 

— Galų gale pasirodei, - Patos žodžiuose nuskambėjo užuomina, 
kad Brunetis atėjo ne laiku, o kelias valandas pavėlavęs. - Maniau, 
jog teks laukti visą rytą, - pridūrė vicekvestorius, ir Brunetis pagal- 
vojo, kad jis pervaidino. 

Brunečiui neatsakius nė į vieną pastabą, Pata reikliai paklausė: 

— Ką turi? 

Išsitraukęs iš kišenės rytinį Gazzettino numerį Brunetis atsakė: 

- Laikraštį, sere. Štai čia, pirmame puslapyje, - ir Patai nespėjus 
sustabdyti perskaitė: - „Garsusis maestro rastas negyvas. Įtariama 
žmogžudystė“. 

Brunetis padavė laikraštį viršininkui. Pata mostelėjęs jį atstūmė, 
bet kalbėjo ramiai: 

- Šitą jau skaičiau. Turiu galvoje, ką išsiaiškinai? 

Brunetis įkišo ranką į švarko kišenę ir išsitraukė savo blonknotą. 
Jame tebuvo įrašyta amerikietės pavardė, adresas ir telefonas, bet 
kol Pata laikė jį stovintį priešais save, o pats sėdėjo, tai niekaip nega- 
lėjo pamatyti, kad iš tikrųjų puslapiai tušti. Komisaras pabrėžtinai 
lyžtelėjo vienos rankos pirštą ir lėtai pradėjo versti lapus. 

— Kambarys buvo atrakintas, bet duryse rakto nebuvo. Vadinasi, 
spektaklio metu bet kas galėjo įeiti į jį ir išeiti. 

— Kur buvo nuodai? 

— Manau, kad kavoje. Tačiau nesužinosiu, kol nebus atliktas skro- 
dimas ir negausime pranešimo iš laboratorijos. 

— Kada darys skrodimą? 

— Manau, šįryt. Vienuoliktą. 

— Gerai. Kas dar? 

— Apklausiau teatro dainininkus. Jį matė baritonas, bet tik pasi- 
sveikino. Tenoras sakė, kad jo nematė, o sopranas - kad matė tik 


— Tenoras sako tiesą. Sopranas meluoja. 
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— Kodėl taip teigiate? - pertraukė Pata. 

— Nes manau, kad tai tiesa, sere. 

Pabrėžtinai kantriai, lyg kalbėtų su ypač lėtai mąstančiu vaiku, 
Pata paklausė: 

- Ir kodėl gi, komisare, manai, kad tai tiesa? 

— Nes po pirmo veiksmo ją matė įeinančią į Velauerio persirengi- 
mo kambarį, - Brunetis nesivargino ir neaiškino, kad tai tėra nepa- 
tikrintas liudininko tvirtinimas. - Jos apklausa parodė, kad ji sako 
netiesą — apie tai arba apie kažką kita. Dar apklausiau režisierių, — 
tęsė Brunetis. - Prieš prasidedant spektakliui jis susibarė su dirigen- 
tu. Bet spektaklio metu su juo nesusitiko. Manau, kad jis sako tiesą. 

Pata nesiteikė paklausti, kodėl jis taip mano. 

— Turi ką nors dar? 

— Vakar naktį išsiunčiau užklausimą Berlyno policijai, - Brunetis 
ėmė skubiai versti blonknoto lapus. - Užklausimas buvo išsiųstas... 

— Nesvarbu, - nutraukė jį Pata. - Ką jie atsakė? 

- Šiandien atsiųs išsamų pranešimą faksu, visą jų turimą informa- 
ciją apie Velauerį ir jo žmoną. 

— O kaip žmona? Ar kalbėjote su ja? 

— Tik kelis žodžius. Ji buvo labai sukrėsta. Manau, kad niekam 
nebūtų pavykę su ja susikalbėti. 

- Kurji buvo? 

— Kai su ja kalbėjau? 

— Ne, spektaklio metu. 

— Sėdėjo tarp žiūrovų, parteryje. Jinai sakė, kad buvo nuėjusi pas jį 
po antrojo veiksmo, bet per vėlai, ir pasikalbėti jau nebeteko, kad jie 
jau nepakalbėjo. 

— Turi omenyje, kad ji buvo užkulisiuose, kai jis mirė? - Pata pa- 
klausė su tokiu užsidegimu, kad Brunečiui pasirodė, jog nedaug te- 
reikia, kad jis ją tuoj pat suimtų kaip įvykdžiusią nusikaltimą. 

- Taip, bet nežinau, ar matė jį, ar buvo įėjusi į persirengimo kam- 
barį. 
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- Ką gi, pasirūpink tai išsiaiškinti, - Pata pats suvokė, kad jo tonas 
pernelyg aštrus, ir pridūrė: - Sėsk, Bruneti. 

- Ačiū, sere, - prieš atsisėsdamas priešais savo viršininką komisa- 
ras užvertė blonknotą ir įsikišo į kišenę. Brunetis žinojo, kad Patos 
kėdė keliais centimetrais aukštesnė negu ta, kurioje sėdėjo jis pats; 
vicekvestorius, be abejo, laikė tai delikačiu psichologiniu pranašu- 
mu. 

— Kiek ilgai ji ten buvo? 

— Nežinau, sere. Ji buvo labai sukrėsta, kai su ja kalbėjau, todėl jos 
pasakojimas buvo labai neaiškus. 

— Ar gali būti, kad ji buvo įėjusi į persirengimo kambarį? - paklau- 
sė Pata. 

- Galbūt galėjo. Nežinau. 

— Atrodo, kad mėgini ją išteisinti, - pareiškė Pata, paskui pridūrė: 
- Arji graži? 

Brunetis suprato, kad Pata jau bus išsiaiškinęs apie mirusiojo ir jo 
našlės amžiaus skirtumą. 

- Jeigu mėgstate aukštas blondines, - atsakė Brunetis. 

— O tu nemėgsti? 

- Žmona man to neleidžia, sere. 

Bandydamas grąžinti pokalbį į ankstesnę vagą Pata uždavė kelis 
klausimus iš karto: 

— Ar spektaklio metu kas nors dar buvo įėjęs į persirengimo kam- 
barį? Iš kur ten buvo ta kava? 

— Pirmame teatro aukšte yra baras. Greičiausiai iš ten. 

- Išsiaiškink. 

— Klausau, sere. 

— Dabar, Bruneti, įsidėmėk mano žodžius, - Brunetis linktelėjo gal- 
vą. - Aš noriu žinoti visus, kurie praėjusią naktį buvo įėję į persiren- 
gimo kambarį arba buvo netoli jo. Taip pat norėčiau daugiau suži- 
noti apie jo žmoną: kaip seniai jie susituokę, iš kur jinai kilusi ir pa- 
našiai. 
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Brunetis vėl linktelėjo. 

— Bruneti? - ūmai paklausė Pata. 

— Klausau, sere? 

— Kodėl tu nieko neužsirašai? 

Brunetis leido sau vos pastebimai šyptelėti: 

— O, aš niekada nepamirštu nieko, ką jūs sakote, sere. 

Tik dėl jam žinomų priežasčių Pata nusprendė suprasti tai tiesio- 
gine prasme. 

— Netikiu tuo, ką jinai tau papasakojo, - kad nepasimatė su juo. 
Taip nebūna, kad žmogus pradėtų ką nors daryti, o paskui apsigal- 
votų. Esu tikras, jog, čia kažkas slypi. Tai gali būti surišta su jų am- 
žiaus skirtumu. 

Sklido kalbos, kad prieš pereidamas į teisę dvejus metus Pata pra- 
leido studijuodamas psichologiją Palermo universitete. O nepanei- 
giamas faktas buvo tai, kad po niekuo nepasižyminčios studento 
karjeros labai neprastos savo tėvo karjeros krikščionių demokratų 
partijoje dėka, baigęs universitetą, jis labai greitai buvo paskirtas dirb- 
ti policijoje vyriausiu komisaru. O dabar, praėjus daugiau kaip dvi- 
dešimčiai metų, buvo Venecijos policijos vicekvestorium. 

Kai tapo aišku, kad Pata baigė savo įsakymus, Brunetis pasirengė 
tam, kas turėjo įvykti toliau, - prakalbai apie miesto garbę. Kaip naktis 
pagimdo dieną, taip mintis - Patos žodžius. 

— Tu galbūt to nesupranti, komisare, bet maestro yra vienas gar- 
siausių mūsų amžiaus menininkų. Ir jis buvo nužudytas čia, mūsų 
mieste, Venecijoje. 

Iš Patos lūpų dėljo sicilietiško akcento miesto pavadinimas visada 
skambėdavo šiek tiek juokingai. 

— Turime padaryti viską, kas mūsų galioje, kad išaiškintume šį nu- 
sikaltimą. Negalime leisti, kad šis nusikaltimas suteptų mūsų mies- 
to reputaciją, jo garbę. 

Kartais Brunečiui kildavo pagunda užsirašyti, ką kalba tas žmo- 
gus. Patai tęsiant ta pačia maniera jis nusprendė, kad, jeigu bus 
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kas nors pasakyta apie muzikinę miesto praeitį, šiandien Paolai 
parneš gėlių. 

— Tai Vivaldžio miestas. Čia lankėsi Mocartas. Mes turime užmo- 
kėti skolą muzikos pasauliui. 

Irisų, pagalvojo Brunetis, juos jinai mėgsta labiausiai. Įsimerks į 
aukštą mėlynąją Murano vazą. 

— Aš reikalauju, kad nutrauktum visus kitus darbus ir visiškai pa- 
sišvęstum šiai bylai. Aš peržiūrėjau budėjimų tvarkaraštį, - tęsė Pa- 
ta, tuo nustebindamas Brunetį, kadangi šis net nežinojo, kad toks 
egzistuoja, - ir paskyriau du vyrus tau padėti. 

Prašau, tik ne Alvizą ir Rivjerę, ir nupirksiu jai du tuzinus irisų. 

- Alvizą ir Rivjerę. Tai geri, patikrinti vyrai. 

Grubiai išvertus tai reiškė, kad jie labai lojalūs Patai. 

— Ir norėčiau matyti progresą bylos eigoje. Ar supranti? 

— Taip, sere, - abejingai atsakė Brunetis. 

— Tuomet puiku. Tai viskas. Aš turiu darbo, esu tikras, kad ir tu 
turi kuo užsiimti. 

— Taip, sere, - pakartojo Brunetis, pakildamas ir eidamas durų link. 
Įdomu, kokie bus išsiskyrimo žodžiai. Ar tik ne Londone buvo Pata 
per paskutines atostogas? 

- Ir sėkmingos medžioklės, Bruneti. 

Taip, Londone. 


ooo 
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SEPTINTAS 


Visą valandą po pokalbio Brunetis 
skaitė pranešimus apie padarytą nusikaltimą keturiuose svarbiau- 
siuose šalies laikraščiuose. II Gazzettino, kaip ir reikėjo tikėtis, straipsnį 
išspausdino pirmajame puslapyje, pateikdamas nusikaltimą kaip 
kažkokiu būdu miestą kompromituojantį ir pavojų jam keliantį da- 
lyką. Buvo reiškiama nuomonė, kad policija privalo kuo skubiausiai 
surasti kaltininką - ne tiek tam, kad tas asmuo atsakytų prieš teisin- 
gumą, kiek tam, kad būtų nutrinta gėda nuo Venecijos garbės. Tai 
perskaitęs Brunetis suprato, kad ir Pata skaitė šį straipsnį, nelauk- 
damas kaip paprastai savojo L'Osservatore Romano, kuris kioskuose 
pasirodydavo ne anksčiau dešimtos. 

La Repubblica įvykį vertino pastarųjų politinių įvykių kontekstu, 
darydama aliuzijas į tokias subtilias sąsajas, kurias užčiuopti įsteng- 
tų nebent žurnalistai. Arba psichiatras. Corriere della Sera elgėsi taip, 
lyg dirigentas būtų miręs savo lovoje, ir visą puslapį pašventė jo 
įnašo į muzikos pasaulį objektyviai analizei, atkreipdamas ypatingą 
dėmesį į tai, kad jis gynė kai kurių modernių kompozitorių darbus. 

L'Unita Brunetis paliko pabaigai. Kaip ir galima buvo tikėtis, ji klykė 
apie pirmą į galvą jai šovusį dalyką, šiuo atveju - kerštą, kurį ji, kaip 
ir galima buvo tikėtis, supainiojo su teisingumu. Redaktoriaus skil- 
tyje buvo apstu atvirų užuominų apie tas pačias senas paslaptis aukš- 
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tuose sluoksniuose, todėl visai nenuostabu, kad jie ir vėl išvilko į 
šviesą vargšą senuką Sindoną, mirusį savo kalėjimo kameroje, ir už- 
davė užpatentuotą retorišką klausimą: ar tik nesama kažkokių tam- 
sių sąsajų tarp šių dviejų „bauginamai panašių“ mirčių. Panašumo, 
bauginamo ar ne, buvo nedaug, išskyrus tai, kad abu buvo senukai 
ir abu mirė nunuodyti cianidu. 

Ne pirmą kartą per savo karjerą Brunetis pagalvojo, kad galbūt 
prasminga būtų spaudą cenzūruoti. Praeityje vokiečių tauta labai 
puikiai sutarė su to reikalavusia valdžia, o ir Amerikos valdžia, re- 
gis, neblogai sutinka su to pageidaujančiais gyventojais. 

Jis grįžo prie Corriere pateiktos ilgos istorijos, o kitus tris laikraš- 
čius išmetė į šiukšlių dėžę. Retkarčiais šį bei tą pasižymėdamas per- 
skaitė straipsnį antrą kartą. Netjeigu ir ne garsiausias pasaulio diri- 
gentas, Velaueris, be jokios abejonės, buvo aukštai vertinamas. Pir- 
mą kartą jis dirigavo prieš paskutinįjį karą, buvo Berlyno konserva- 
torijos vunderkindas. Apie karo metus buvo parašyta nedaug, tik 
tiek, kad dirigavo savo gimtojoje Vokietijoje. Jo karjera išskleidė spar- 
nus šeštajame dešimtmetyje: pradėjęs skraidyti iš vieno žemyno į 
kitą diriguoti vienintelio koncerto, o į trečią - operos, Velaueris pateko 
į žėrintį pasaulio įžymybių būrį. 

Šlovės ir garbės metais Velaueris išliko tobulas muzikantas, reik- 
liai siekė tikslumo ir subtilumo iš kiekvieno orkestro, kuriam tekda- 
vo diriguoti, reikalaudamas visiškos ištikimybės tam, kas parašyta 
partitūroje. Prieš visuotinę pagarbą, reiškiamą absoliučiam jo pasi- 
šventimui savo menui, nublanko netgi įgyta valdingo ir sunkaus 
žmogaus reputacija. 

Asmeniniam gyvenimui straipsnyje buvo skirta nedaug dėmesio 
- tepaminėta, kad dabartinė jo žmona yra trečioji ir kad antroji baigė 
gyvenimą savižudybe prieš dvidešimt metų. Jis turėjo namus Berly- 
ne, Gštade, Niujorke ir Venecijoje. 

Pirmajame puslapyje buvo įdėta sena nuotrauka. Joje Velaueris, 
nufotografuotas profiliu, kalbėjosi su Maria Callas, apsirengusia te- 
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atriniu kostiumu. Aiškiai matėsi, kad fotografas fotografavo būtent 
ją. Brunečiui pasirodė keista, kad laikraštis išspausdino mažiausiai 
trisdešimties metų senumo nuotrauką. 

Jis pasilenkė ir išsitraukė iš šiukšlių dėžės Gazzettino. Jame kaip 
visada buvo įdėta vietos, kur auką ištiko mirtis, nuotrauka - pilkas 
proporcingas Teatro La Fenice fasadas. Šalia buvo mažesnė nuotrau- 
ka - tarnybinis įėjimas, iš kurio du uniformuoti vyrai kažką nešė. 
Šiek tiek žemiau - nesenas reklaminis maestro atvaizdas iš priekio: 
baltas kaklaraištis, sidabrinių plaukų banga virš kampuoto jo veido. 
Akys turėjo kažką slaviško, po tamsiais iškilusiais antakiais jos atro- 
dė neįprastai šviesios. Nosis veidui aiškiai per ilga, tačiau akių po- 
veikis buvo toks stiprus, kad šis nedidelis defektas atrodė nevertas 
dėmesio. Burna plati, lūpos pilnos ir mėsingos - keista geidulinga 
priešingybė akių griežtumui. Brunetis pamėgino prisiminti praėju- 
sią naktį matytą įtemptą, mirties iškreiptą veidą, bet nuotraukos jė- 
ga buvo tokia stipri, kad išstūmė jį. Įdėmiai įsižiūrėjęs į blyškias akis 
nuotraukoje jis stengėsi įsivaizduoti, kokia stipri turėjo būti neapy- 
kanta, pastūmėjusi kažką sunaikinti šį žmogų. 

Apmąstymus nutraukė viena sekretorių, atnešusi iš Berlyno at- 
ėjusį pranešimą, jau išverstą į italų kalbą. 

Prieš pradėdamas skaityti Brunetis pats sau priminė, kad Velaue- 
ris buvo tarytum gyvas paminklas, o vokiečiai visada ieško didvy- 
rių, todėl abu šie dalykai turėtų atsispindėti pranešime. Vadinasi, 
kai ką bus galima suprasti iš užuominų, kai ką - iš nutylėjimų. Argi 
nepriklausė nacių partijai daug muzikantų ir menininkų? O kas da- 
bar, po šitiek metų, visa tai prisimena? 

Jis atsivertė pranešimą ir pradėjo skaityti itališką tekstą, vokiškas 
jam neturėjo prasmės. Velaueris niekada nebuvo padaręs jokio nusi- 
kaltimo, netgi vairavimo taisyklių nepažeidė. Jo butą Gštade du kar- 
tus apiplėšė; pavogtų daiktų abu kartus neatgavo, nieko nesuėmė, 
viską kompensavo draudimas, nors bendra suma buvo milžiniška. 

Perbridęs per dar dvi vokiško tikslumo pastraipas Brunetis priėjo 
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antros žmonos savižudybę. Ji pasikorė Miunchene, jų namo rūsyje, 
1968 metų balandžio 30 dieną po „ilgai trukusios depresijos“, kaip 
buvo nurodyta pranešime. Jokio nusižudžiusiosios raštelio nebuvo 
rasta. Ji paliko tris vaikus: dvynukus berniukus ir mergaitę, kuriems 
tuo metu buvo septyneri ir dvylika. Velaueris pats rado mirusiosios 
kūną, o po laidotuvių šešis mėnesius išbuvo visiškai atsiskyręs. 

Į policijos akiratį jis vėl pateko prieš dvejus metus, kai vedė Eli- 
zabet Balintfli, gimimo vengrę, pagal išsilavinimą ir profesiją gy- 
dytoją, vokietę pagal pirmąją santuoką, kuri baigėsi skyrybomis 
prieš trejus metus iki santuokos su Velaueriu. Trečioji Velauerio 
žmona nebuvo padariusi nusikaltimų nei Vokietijoje, nei Vengrijo- 
je. Iš pirmos santuokos jinai turėjo vieną vaiką, trylikos metų duk- 
terį Aleksandrą. 

Brunetis mėgino ieškoti nuorodų į tai, ką Velaueris veikė karo me- 
tais, tačiau nesėkmingai. Buvo paminėta jo pirmoji santuoka su vo- 
kiečių pramonininko dukra 1936 metais ir skyrybos po karo. Atro- 
dė, tarytum tarp šių dviejų datų žmogus neegzistavo, ir Brunečiui 
šis faktas labai iškalbingai bylojo, ką Velaueris veikė arba bent jau ką 
rėmė. Vis dėlto tai tebuvo įtarimas, ir tikėtina, kad patvirtinimo jam 
nepasiseks gauti, ypač iš oficialaus Vokietijos policijos pranešimo. 
Trumpai sakant, Velaueris buvo toks švarus, koks tik žmogus pa- 
geidautų būti. Bet vis dėlto kažkas įbėrė jam į kavą cianido. Iš patir- 
ties Brunetis žinojo, kad žmonės žudo vienas kitą dažniausiai dėl 
dviejų priežasčių: pinigų ir sekso. Eilės tvarka nesvarbi, antroji prie- 
žastis dažnai būna vadinama meile, bet per penkiolika tarp žmog- 
žudysčių praleistų metų jis susidūrė su nedaugeliu išimčių iš šios 
taisyklės. 

Vokietijos policijos pranešimą jis baigė skaityti gerokai prieš vie- 
nuoliktą. Vėl paskambinęs į laboratoriją tesužinojo, kad nieko nepa- 
daryta: nuo puodelio ir kitų paviršių persirengimo kambaryje pirš- 
tų atspaudai nepaimti, kambarys tebėra užantspauduotas, dėl ko, 
kaip jam pranešė, jau tris kartus skambino iš teatro. Tai išgirdęs ko- 


5. 305 


(65) 


misaras šiek tiek pašūkavo, nors ir žinojo, kad beprasmiškai. Paskui 
trumpai pakalbėjo su Miočiu, šis pranešė, kad praeitą naktį iš portie- 
re nieko daugiau nesužinojo, išskyrus tai, kad dirigentas buvo „šal- 
tas Žmogus“, jo žmona labai maloni ir draugiška, o La Petreli - visai 
ne jo skonio. Savo nuostatos portiere niekaip nepagrindė, vietoj to 
ėmęs aiškinti, kad ji esanti antipatica. Jam to pakako. 

Siųsti Alvizą ar Rivjerę paimti atspaudų tol, kol laboratorija nenu- 
statys, ar ant puodelio buvo dar kieno, be dirigento, pirštų atspau- 
dų, nebuvo prasmės. Čia skubėti nėra reikalo. 

Šiek tiek po dvyliktos, susierzinęs, kad gali likti be priešpiečių, 
Brunetis išėjo iš darbo ir nuskubėjo į barą ant kampo, kur suvalgė 
sumuštinį ir išgėrė stiklą vyno; nei vienas, nei antras jam nepatiko. 
Visi bare esantys žinojo, kas jis toks, tačiau niekas jo nepaklausė apie 
mirtį, nors, tiesa, vienas vyriškis nedviprasmiškai šnarėjo laikraš- 
čiu. Nusileidęs į San Zaccaria stotelę pasigavo 5-ojo maršruto mo- 
torlaivį, kuris pro Arsenalą ir užpakalinę salos pusę turėjo nupluk- 
dyti jį į San Mikelės kapinių salą. Jis retai aplankydavo kapines, kaž- 
kaip taip ir neišsiugdęs italams būdingo mirusiųjų garbinimo kulto. 

Anksčiau jis čia buvodavo; vienas pirmųjų atsiminimų buvo, kaip 
jį dar vaiką atvesdavo čia tvarkyti močiutės kapo, kuri žuvo karo 
metais sąjungininkams bombarduojant Trevizą. Brunetis prisiminė, 
kokie spalvingi tada buvo gėlėmis nukloti kapai, kokie tvarkingi, 
preciziškai tikslūs stačiakampiai, atskirti vienas nuo kito kaip skus- 
tuvu nurėžtais žaliais takeliais. Ir tarp viso šito - kokie niūrūs buvo 
žmonės, beveik vienos moterys, kurios ateidavo nešinos glėbiais gė- 
lių. Kokios pilkos ir apgailėtinos jos atrodė, lyg jų meilę spalvoms ir 
dailumui, nieko nepalikusi joms pačioms, būtų išsiurbusi būtinybė 
rūpintis tomis žemėje palaidotomis sielomis. 

Ir dabar, praėjus beveik trisdešimt penkeriems metams, kapai bu- 
vo tokie pat tvarkingi, gėlės taip pat šėlo spalvomis, bet tarp kapų 
vaikščiojantys Žmonės, regis, priklausė gyvųjų pasauliui, tai nebu- 
vo pokario metų šmėklos. Tėvo kapą buvo nesunku rasti - netoli 
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Stravinskio. Rusas gulėjo saugiai: jo niekas nejudins, kol čia bus 
kapinės arba kol žmonės prisimins jo muziką. Tėvo nuomos termi- 
nai buvo kur kas labiau netikri, nes artėjo laikas, kai jo kapą ati- 
dengs, kaulus išims ir perkels į osuariumą vienoje iš ilgų pilnutė- 
lių kapinių sienų. 

Vis dėlto kapas buvo stropiai prižiūrėtas: brolis buvo sąžininges- 
nis už jį. Stiklinėje vazoje, įkastoje į žemę, stovėjo šviežiai pamerkti 
gvazdikai: seniau atneštas gėles būtų pakandusi prieš tris naktis pra- 
ėjusi šalna. Brunetis pasilenkė ir nubraukė kelis vėjo prie vazos su- 
žertus lapus. Išsitiesė, paskui pritūpė ir pakėlė prie antkapio gulin- 
čią nuorūką. Vėl atsistojęs įsižiūrėjo į nuotrauką akmeniniame ant- 
kapyje. Matė savo paties akis, savo smakrą, jį bei brolį aplenkusias, 
bet vaikams persidavusias per dideles ausis. 

— Ciao, Papa, - tarė nesugalvodamas, ką daugiau pasakyti. Nuėjęs 
prie kapų eilės galo įmetė nuorūką į metalinę žemėje įtaisytą dėžę. 

Kapinių kontoroje dirbantis vyriškis, Brunečiui pasakius savo var- 
dą ir pareigas, nuvedė jį į nedidelį laukiamąjį ir paprašė palaukti, 
daktaras greitai bus. Kambaryje nebuvo nieko skaitomo, todėl jis 
pasitenkino žiūrėdamas pro vienintelį langą, išeinantį į uždarą vie- 
nuolyną, aplink kurį buvo pristatyta kapinių pastatų. 

Savo karjeros pradžioje Brunetis paprašė, kad jam leistų dalyvauti 
atliekant skrodimą - tai buvo pirmos jo tirtos žmogžudystės auka, 
prostitutė, kurią užmušė sąvadautojas. Jis įdėmiai stebėjo, kaip la- 
voną įvežė į operacinę, tarsi užkerėtas žiūrėjo, kaip nuo beveik to- 
bulo moters kūno nutraukė baltą paklodę. Tačiau kai gydytojas, pa- 
sirengęs atlikti išilginį butterfly pjūvį, iškėlė virš kūno skalpelį, Bru- 
netis pasviro į priekį ir nualpo tarp studentų medikų, su kuriais sė- 
dėjo. Jie ramiai išnešė jį į koridorių ir paliko svirduliuojantį ant kė- 
dės, o patys nuskubėjo atgal stebėti skrodimo. Nuo to laiko jis matė 
daug Žmogžudysčių aukų, matė peilių, pistoletų, netgi bombų su- 
žalotus kūnus, bet taip ir neišmoko žiūrėti į juos ramiai ir niekada 
neįstengė prisiversti dar kartą stebėti apgalvoto skrodimo smurto. 
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Nedidelio laukiamojo durys atsidarė, ir įėjo Ricardis, apsirengęs 
taip pat nepriekaištingai, kaip ir praėjusią naktį. Jis kvepėjo ne kar- 
boliu, su kuriuo Brunetis negalėjo nesieti jo darbo, o brangiu muilu. 

— Laba diena, Guido, - tarė jis, duodamas ranką. - Apgailestauju, 
kad varginotės čia važiuodamas. Tai, ką sužinojau, galėjau nesun- 
kiai pranešti telefonu. 

— Nesirūpinkite, Etore, aš vis vien norėjau atvažiuoti. Be to, nieko 
nebus, kol tie kvailiai iš laboratorijos nepateiks man ataskaitos. O su 
našle kalbėti, suprantama, dar per anksti. 

— Tuomet leiskite pranešti, kas žinoma man, - daktaras užsimerkė 
ir pradėjo dėstyti iš atminties. Brunetis išsiėmė iš kišenės blonknotą 
ir pradėjo užsirašinėti. - Tas vyras buvo puikios sveikatos. Jeigu ne- 
žinočiau jo amžiaus, septyniasdešimt ketveri, sakyčiau, kad jis ma- 
žiausiai dešimčia metų jaunesnis, šešiasdešimt su trupučiu, gal net- 
gi bebaigiantis penktą dešimtį. Raumenų fonas puikus, greičiausiai 
mankštos, prisidėjusios prie apskritai sveiko organizmo, dėka. Jo- 
kių vidaus ligų požymių. Jis negalėjo būti geriantis - kepenys ne- 
priekaištingos būklės. Keista tai matyti jo amžiuje. Nerūkė, nors, ma- 
nau, kad prieš daugelį metų galėjo rūkyti, po to metė. Sakyčiau, ga- 
lėjo gyventi dar dešimt ar dvidešimt metų. 

Baigęs kalbėti daktaras atsimerkė ir pažiūrėjo į Brunetį. 

— O mirties priežastis? - paklausė Brunetis. 

— Kalio cianidas. Kavoje. Mano skaičiavimu, jis prarijo apie trisde- 
šimt miligramų, daugiau negu pakankamai jam nužudyti, - ir šiek 
tiek patylėjęs pridūrė: - Tarp kitko, niekad anksčiau nebuvau to ma- 
tęs. Įspūdingas poveikis. 

Daktaras nutilo ir nugrimzdo į apmąstymus, trikdydamas Brune- 
tį. Po kiek laiko Brunetis paklausė: 

— Arjis taip staigiai ir veikia, kaip teko skaityti? 

— Taip, manau, kad taip, - atsakė daktaras. - Kaip jau sakiau, nie- 
kad anksčiau nesu matęs tokio atvejo. Esu tik skaitęs apie tai. 

- Iš karto? 
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Prieš atsakydamas Ricardis šiek tiek pagalvojo. 

— Taip, manau, kad iš karto, arba taip greitai, jog iš tiesų tai tas 
pats. Gal kurį mirksnį ir suvokė, kas su juo darosi, tačiau pamanė, 
kad tai priepuolis arba širdies smūgis. Šiaip ar taip, turėjo mirti dar 
nesuvokęs, kas vyksta. 

— O kokia tikroji mirties priežastis? 

- Viskas sustoja. Viskas paprasčiausiai liaujasi veikti: širdis, plau- 
čiai, smegenys. 

— Tiesiog per kelias sekundes? 

— Taip. Per penkias. Daugiausia dešimt. 

— Nenuostabu, kad jie jį naudoja, - tarė Brunetis. 


— Kas? 

- Šnipai romanuose apie šnipus. Kapsulėse, paslėptose dantų kiau- 
rymėje. 

— Hmm... - sumurmėjo Ricardis. Nors Brunečio palyginimas jam 


ir pasirodė keistas, jis to neparodė. - Taip, be abejo, cianidas veikia 
labai greitai, bet yra ir kitų, dar labiau mirtinų, - ir atsakydamas į 
pakeltus Brunečio antakius paaiškino: - Botulizmas. Jį nužudžiu- 
sios dozės pakaktų turbūt pusei Italijos. 

Nepaisant akivaizdaus daktaro entuziazmo, kažin ar iš šios temos 
galima buvo išgauti ką nors daugiau, todėl Brunetis paklausė: 

— Ar galite pasakyti dar ką nors? 

— Atrodo, pastarąsias kelias savaites jis gydėsi. Ar nežinote, gal 
buvo peršalęs, gripavo ar panašiai? 

— Ne, -atsakė Brunetis ir papurtė galvą. - Kol kas nežinome nieko. 
Kodėl taip manote? 

— Matyti kažkokių injekcijų žymės. Narkotikų vartojimo požymių 
nėra, todėl manau, kad tai buvo antibiotikai, galbūt vitaminai, kokia 
nors įprasta normali procedūra. Iš tikrųjų žymės tokios menkos, kad 
gal net ne nuo injekcijų. Galėjo būti paprasčiausiai mėlynės. 

— Bet ne narkotikai? 

— Ne, nepanašu, - atsakė daktaras. - Į dešinę šlaunį jis galėjo leng- 
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vai susileisti vaistus pats - jis dešiniarankis, bet dešiniarankis nega- 
lėtų pats susileisti vaistų į dešinę ranką ar kairįjį sėdmenį, bent jau 
ne įtą vietą, kur pastebėjau žymę. Kaip sakiau, jis buvo puikios svei- 
katos. Jeigu būtų buvę narkotikų vartojimo žymių, būčiau pamatęs, 
— daktaras minutėlę patylėjo ir pridūrė: - Be to, nesu netgi visiškai 
tikras, kas tai yra. Savo ataskaitoje nurodysiu kaip kraujosrūvas. 

Iš gydytojo balso Brunetis suprato, kad jis vertino žymes kaip vi- 
siškai nereikšmingą dalyką ir jau gailisi apie jas užsiminęs. 

— Kas nors dar? 

— Ne, daugiau nieko. Kad ir kas tai padarė, pavogė iš jo mažiausiai 
dešimt gyvenimo metų. 

Kaip jam buvo įprasta, Ricardis neparodė ir turbūt nejautė jokio 
noro sužinoti, kas galėjo padaryti nusikaltimą. Brunetis niekad ne- 
girdėjo daktaro klausinėjant apie nusikaltėlį. Kartais jį sudominda- 
vo, netgi pakerėdavo ypatingai išradingos mirtį sukėlusios priemo- 
nės, bet, regis, niekada nedomino, kas tai padarė ir ar tą žmogų pa- 
vyko sučiupti. 

— Ačiū, Etore, - tarė Brunetis ir paspaudė daktarui ranką. - Norė- 
čiau, kad ir laboratorijoje dirbtų taip pat greitai. 

— Abejoju, ar jie tokie pat smalsūs, kaip aš, - atsakė Ricardis, dar 
kartą patvirtindamas Brunečio įsitikinimą, jog jam niekada taip ir 
nepavyks perprasti šio vyro. 
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AŠTUNTAS 


Grįždamas laivu atgal Brunetis 
nusprendė neįspėjęs užsukti ir pažiūrėti, ar Flavija Petreli neprisi- 
mena, apie ką ji kalbėjo su maestro praėjusią naktį. Skatinamas noro 
ką nors daryti, Fondamente Nuove stotelėje išlipo iš laivo ir patrau- 
kė ligoninės link. Ligoninę ir Šv. Jono ir Povilo bažnyčią juosė ben- 
dra tvora. Amerikietės duotas adresas, kaip ir visi adresai Venecijo- 
je, iš esmės nieko nereiškė - mieste tebuvo šeši gatvių pavadinimai, 
o pastatų numeravimo sistema neturėjo jokio plano ir prasmės. Vie- 
nintelis būdas surasti namą - nueiti prie bažnyčios ir paklausti kai- 
mynystėje gyvenančių žmonių. Amerikietę turėtų būti nesunku rasti. 
Paprastai užsieniečiai pasirenka gyventi madingesnius Venecijos 
kvartalus, ne tokius, kaip šis aiškiai vidutinės klasės rajonas, be to, 
nedaugelis užsieniečių kalbėdavo taip, lyg būtų čia išaugęs, o Bretai 
Linč tai pavyko. 

Prie bažnyčios Brunetis pasiteiravo pirmiausia numerio, paskui 
amerikietės, bet moteris, į kurią jis kreipėsi, neturėjo jokio suprati- 
mo nei apie viena, nei apie kita. Jinai patarė nueiti ir paklausti Mari- 
jos, paminėdama jos vardą taip, lyg tikėtųsi, kad Brunetis turėtų ži- 
noti, apie kokią Mariją kalbama. Paaiškėjo, kad Marija turi laikraš- 
čių kioską priešais pradžios mokyklą ir kad jeigu jinai nežinos, kur 
gyvena amerikietė, tai to nežinos niekas kaimynystėje. 


(71) 


Prie tilto priešais bažnyčią jis susirado Mariją, neapibrėžto amžiaus 
žilaplaukę moterį, kuri sėdėjo kiosko viduje ir dalijo laikraščius taip, 
lyg būtų Sibilė ir burtų ateitį. Brunetis padavė jai užrašytą adresą, 
kurio ieškojo. 

— A, sinjorina Linč, - nusišypsojo moteris, ištardama pavardę ita- 
liškai - dviem skiemenimis. - Eikite tiesiai Calle della Testa, pirmas 
posūkis į dešinę, ketvirtas skambutis, ir ar nenuneštumėte kartu laik- 
raščių? 

Brunetis be vargo surado duris. Nuo laiko patamsėjusioje ir nu- 
braižytoje varinėje plokštelėje šalia skambučio buvo išgraviruota pa- 
vardė. Jis paskambino vieną kartą, ir neilgai trukus balsas teleryšiu 
paklausė, kas jis toks. Atsispyręs pagundai pasakyti, kad atnešė laik- 
raščius, komisaras prisistatė paprastai - vardu ir pavarde. Tas, su 
kuo kalbėjo, nieko neatsakė, bet durys priešais staigiai trakštelėju- 
sios atsidarė, įleisdamos jį į pastatą. Dešinėje pusėje kilo laiptai. Bru- 
netis ėmė jais kopti, su malonumu jausdamas, kad per šimtus nau- 
dojimo metų kiekvienas laiptelis įgavo nežymų įdubimą. Jam pati- 
ko, kad tas įlinkimas verčia jį lipti laiptų viduriu. Pakilo vieną dvi- 
gubą maršą, paskui dar vieną. Ketvirtoje aikštelėje laiptai staiga pra- 
platėjo, o numintas originalias marmurines pakopas pakeitė naujai 
išpjauti Istrijos marmuro laipteliai. Ši pastato dalis buvo smarkiai ir 
visai neseniai restauruota. 

Laiptai baigėsi ties juodomis metalinėmis durimis. Artėdamas prie 
jų Brunetis pajuto, kad yra stebimas per mažytę skylutę, įtaisytą virš 
viršutinio užrakto. Nespėjus pakelti rankos ir pabelsti duris atidarė 
Breta Linč ir pasitraukusi į šoną pakvietė įeiti. 

Jis sumurmėjo ritualinį permesso, be kurio joks italas niekada ne- 
įžengs į kito Žmogaus namus. Ji nusišypsojo, bet rankos nepadavė ir 
pasisukusi nuėjo priešais jį koridoriumi į pagrindinį buto kambarį. 

Brunetis nustebo patekęs į didžiulę atvirą erdvę - patalpa neabe- 
jotinai buvo ne mažesnė kaip dešimties metrų pločio ir penkiolikos 
ilgio. Medinės grindys sudėtos iš storų ąžuolo rąstų, kokius naudo- 
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ja seniausiems stogams mieste paremti. Dažai ir tinkas nuo sienų 
nulupti, dabar jos buvo iš autentiškų plytų. Bet didžiausią įspūdį 
kambaryje darė nepaprastas jo šviesumas. Šviesa sklido per neuž- 
dengtus stogo langus, kurių buvo šeši, išdėstyti poromis po tris abie- 
jose nuožulnių lubų pusėse. Žmogus, gavęs leidimą pakeisti tokio 
senumo pastato išorę, pagalvojo Brunetis, kad ir kas jis būtų, arba 
turi labai įtakingų draugų, arba šantažu palenkė ir miesto merą, ir 
architektą. Ir viskas buvo padaryta neseniai - apie tai liudijo šviežio 
medžio kvapas. 

Nuo namo Brunetis nukreipė dėmesį į jo savininkę. Vakar vakare 
jis nepastebėjo, kokia ji aukšta, aukšta ir šiek tiek kampuota tokiu 
kampuotumu, kuris taip žavi amerikiečius. Tačiau jos kūnas, paste- 
bėjo jis, neturėjo aukštumui dažnai būdingo trapumo. Jinai atrodė 
sveika ir stipri, šį įspūdį dar labiau sustiprino šviesi oda ir akys. Jis 
pajuto, kad įsistebeilijęs spokso į ją, apstulbintas jos akyse slypinčio 
proto bei ne mažiau apstulbintas to, kad ieško jose klastos. Brunetį 
nustebino savo paties nenoras priimti ją tokią, kokia atrodė esanti — 
patraukli protinga moteris. 

Flavija Petreli sėdėjo gana artistiškai, pamanė jis, šiek tiek į kairę 
nuo vieno iš kairiąją kambario pusę užimančių pailgų langų, per 
kurį tolumoje matėsi Šv. Morkaus katedros varpinės bokštas. Į Bru- 
nečio pasirodymą jinai sureagavo tik nežymiu linktelėjimu, į kurį jis 
atsakė prieš kreipdamasis į antrąją moterį: 

- Atnešiau jūsų laikraščius. 

Jis pasistengė paduoti juos taip, kad pirmasis puslapis būtų viršu- 
je ir kad ji pamatytų nuotraukas ir klykiančias antraštes. Pastebėjusi 
jas, moteris greitai sulenkė laikraščius taip, kad jų nebūtų matyti, ir 
prieš numesdama ant žemo staliuko pasakė „Ačiū“. 

— Turiu pagirti jūsų namus, mis Linėč. 

- Ačiū, -jos atsakymas buvo minimalus. 

— Neįprasta tokio senumo name matyti tiek šviesos ir tiek stoglan- 
gių, - pasmalsavo Brunetis. 
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— Taip, išties, - abejingai ištarė ji. 

— Klausykite, komisare, - įsiterpė Flavija Petreli, - atėjote čia tikrai 
ne apie interjero dizainą diskutuoti. 

Lyg norėdama sušvelninti stačiokiškus draugės žodžius, Breta Linč 
tarė: 

— Prašom sėsti, Dottor Bruneti. 

Ji parodė į žemą sofą priešais ilgą stiklinį staliuką kambario vidu- 
ryje ir kaip puiki šeimininkė uždavė klasikinį, bet kurioje draugijoje 
tinkantį klausimą: 

— Gal norėtumėt kavos? 

Nors ir nelabai jos trokšdamas, komisaras atsakė, kad išgertų, no- 
rėdamas pamatyti, kaip į jo pareiškimą dar šiek tiek pabūti ir nesu- 
vokimą, kad reikėtų paskubėti, reaguos dainininkė. Jos dėmesys vėl 
nekreipė į jį jokio dėmesio. 

Kol Linč buvo užsiėmusi kavos virimu, o Petreli - jo ignoravimu, 
lubų nukrauta knygomis. Pagal užrašus ant nugarėlių jis lengvai 
atpažino itališkas — jie ėjo iš apačios į viršų, ir angliškas - jų pavadi- 
nimai ėjo iš viršaus į apačią. Daugiau kaip pusės knygų pavadini- 
mai buvo parašyti hieroglifais - kiniškais, kaip jis nutarė. Visos kny- 
gos atrodė skaitytos daugiau nei po vieną kartą. Tarp knygų buvo 
pridėliota keraminių niekučių, kurie komisarui pasirodė šiek tiek 
rytietiški, - vazų ir mažyčių žmonių figurėlių. Vieną lentyną buvo 
užėmusios kompaktinių diskų dėžutės, galima buvo numanyti, kad 
tai - operų įrašai. Į kairę nuo jų stovėjo labai sudėtingai atrodanti 
stereoaparatūra, šiek tiek toliau kampuose, ant medinių paaukštini- 
mų, - dvi didelės kolonėlės. Vieninteliai paveikslai ant sienų - ryš- 
kūs šiuolaikiniai tiškalai. Brunečiui jie nepatiko. 

Neilgai trukus Linč grįžo iš virtuvės nešina sidabriniu padėklu su 
dviem mažais espresso kavos puodeliais, šaukšteliais ir sidabrine cuk- 
rine. Jis pastebėjo, kad šiandien ji buvo apsirengusi džinsais, niekad 
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nemačiusiais Amerikos, ir kita tokių pačių batų pora, šįkart tamsiai 
raudonai rudų. Kiekvienai savaitės dienai - kita spalva? Kas šioje 
moteryje jį taip smarkiai erzino? Kad būdama užsienietė kalba jo 
kalba taip pat puikiai, kaip ir jis, ir gyvena name, kokio jis niekada 
negali tikėtis turėti? 

Jinai pastatė puodelį priešais Brunetį, jis padėkojo ir palaukė, kol ji 
atsisės priešais. Tada pasiūlė įdėti šaukštelį cukraus į jos puodelį, 
bet ji atsisakydama papurtė galvą. Įsidėjęs du šaukštelius į savąjį jis 
vėl atsisėdo ant sofos. 

— Ką tik grįžau iš San Mikelės, - pradėjo jis. - Mirties priežastis — 
cianidas. 

Jinai pakėlė puodelį ir siurbtelėjo iš jo. 

- Jis buvo kavoje. 

Jinai padėjo puodelį ant lėkštutės ir abu juos pastatė ant stalo. 

Flavija Petreli pakėlė akis nuo natų, bet kalbėti pradėjo antroji: 

— Viskas bent jau greitai įvyko. Kad ir kas tai padarė, pasirūpino 
tuo, - ji pasisuko į draugę: - Gal norėjai kavos, Flavija? 

Brunetis pagalvojo, kad visa tai šiek tiek teatrališka, bet nekreip- 
damas dėmesio uždavė klausimą, kurį savo pastaba ji aiškiai paska- 
tino. 

- Ar turėčiau suprasti, kad jūs nemėgote maestro, mis Linč? 

— Ne, nemėgau, - atsakė ji, žiūrėdama tiesiai į komisarą. - Aš ne- 
mėgau jo, ojis - manęs. 

— Ar tam buvo kokia nors konkreti priežastis? 

Ji mostelėjo ranka, duodama suprasti, kad klausimas nesvarbus. 

— Mes nesutarėme dėl daugelio dalykų. 

Supratęs, kad tokios priežasties turėtų pakakti, jis pasisuko į Pet- 
reli. 

- Arjūsų santykiai su maestro buvo kitokie, negu jūsų draugės? 

Prieš aisakydama ji užvertė natas ir atsargiai padėjo ant grindų. 

— Taip. Helmutas ir aš visada puikiai dirbome kartu. Kaip profe- 
sionalai mes labai gerbėme vienas kitą. 
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— O asmeniškai? 

— Ir asmeniškai, suprantama, - skubiai atsakė ji, - bet mūsų santy- 
kiai pirmiausia buvo darbo santykiai. 

— Kokie, jei galima paklausti, buvo jūsų asmeniniai jausmai jam? 

Netjeigu ji ir buvo pasirengusi šiam klausimui, vis dėlto, regis, jis 
jai nepatiko. Petreli pasimuistė kėdėje, ir jį nustebino, kaip aiškiai ji 
parodė, kad klausimas nepatogus. Pasiskaitydavo apie ją daugelį 
metų ir manė esant geresne aktore, negu dabar pamatė. Jei ir turėjo 
ką nuslėpti apie savo santykius su Velaueriu, privalėjo išmanyti, kaip 
tai padaryti, o ne sėdėti čia kaip kokia nesmagiai besimuginanti mo- 
kinukė, paklausta apie pirmąjį draugužį. 

Jis tyčia nekartojo klausimo, leisdamas augti tylai. Pagaliau ji atsa- 
kė, šiek tiek nenoriai: 

— Aš jo nemėgau. 

Kai ji nieko daugiau nepridūrė, Brunetis vėl paklausė: 

— Ar galėčiau pakartoti klausimą, kurį uždaviau mis Linč, - ar bu- 
vo tam konkreti priežastis? 

Kokie mes mandagūs, pagalvojo jis. Senis guli, šaltas ir išdarinė- 
tas, anapus lagūnos, o mes sėdime čia ir žaidžiame gramatinėmis 
subtilybėmis - tai tariamoji nuosaka, tai sąlygos sakinys. Ar nebūsi- 
te maloni ir nepasakysite man? Ar galėtumėte man pasakyti? Aki- 
mirką jis panoro vėl atsidurti Neapolyje, kur praleido siaubingus 
metus tarp žmonių, ignoruojančių žodžių subtilybes ir reaguojan- 
čių tik į smūgius ir spardymus. 

Jo mintis nutraukė sinjora Petreli: 

— Jokios konkrečios priežasties nebuvo. Jis buvo paprasčiausiai an- 
tipatico. 

O, pagalvojo Brunetis, vėl išgirdęs tą žodį, tai daug geriau negu 
gramatikos pratybos. Tereikia išpešti štai šitokį paaiškinimą apie 
žmonių tarpusavio nesutarimą - kad kas nors antipatico, kad nejįsi- 
žiebia kažkoks neįvardijamas širdingumo tarp žmonių pasireiški- 
mas, — ir jau galima tikėtis, kad viskas taps aišku. Paaiškinimas 
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buvo neapibrėžtas ir nepakankamas, bet, regis, tai buvo viskas, ko 
jis galėjo tikėtis. 

— Ar šis jausmas buvo abipusis? - nesutriko komisaras. - Ar ma- 
estro jumyse irgi ko nors nemėgo? 

Petreli pažvelgė skersai į Bretą Linč, kuri ir vėl siurbčiojo kavą. Jei 
jos ir perdavė ką nors viena kitai, Brunetis to nepastebėjo. 

Galop, lyg nepatenkinta vaidinamu vaidmeniu, Petreli iškėlė ran- 
ką su išskėstais pirštais, ir jis atpažino jos mostą iš reklaminės Nor- 
mos nuotraukos, išspausdintos tą rytą laikraščiuose. Dramatiškai at- 
metusi nuo savęs ranką, ji tarė: 

- Basta. Užtenka. 

Brunetį sužavėjo jos pasikeitimas, nes mostas nusinešė kartu su 
savimi kelerius metus. Ji staigiai atsistojo, o jos bruožai neteko griež- 
tumo. Pasisukusi į komisarą pasakė: 

— Anksčiau ar vėliau vis tiek apie tai sužinosite, todėl geriau aš 
pati pasakysiu. 

Jis išgirdo negarsų porceliano kaukštelėjimą, kai kita moteris pa- 
dėjo ant stalo lėkštelę, bet neatitraukė nuo dainininkės akių. 

- Jis kaltino mane esant lesbiete, o Bretą kaltino esant mano meilu- 
Že. 

Petreli nutilo, laukdama jo reakcijos. Kai jis niekaip nesureagavo, 
tęsė toliau: 

— Tai prasidėjo trečią repeticijų dieną. Nieko tiesaus ir aiškaus, tic- 
siog pagal tai, kaip jis kalbėjo su manimi, kaip kalbėjo su Breta. 

Ji vėl nutilo, laukdama reakcijos, ir vėl nebuvo jos jokios. 

- Baigiantis pirmai savaitei pasakiau jam kažką, tai peraugo į gin- 
čą, kurio pabaigoje jis pareiškė, kad ketina parašyti mano vyrui, - ji 
stabtelėjo, kad pasitaisytų, - buvusiam vyrui. 

Jinai palaukė, kol Brunetis suvoks pasakytus žodžius. Susidomė- 
jęs jis pasiteiravo: 

— Kodėl jis norėjo tai padaryti? 

— Mano vyras - ispanas. Bet mano skyrybos - itališkos. Toks pats 
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ir įstatymas, pagal kurį man suteikta mūsų vaikų globa. Jeigu šioje 
šalyje mano vyras pateiktų man tokį kaltinimą... - ir ji leido savo 
balsui suvirpėti, taip paaiškindama, ką galvoja apie savo galimybes 
išsaugoti vaikus. 

— O vaikai? - paklausė komisaras. 

Petreli, nesuprastusi jo klausimo, sutrikusi papurtė galvą. 

- Jūsų vaikai? Kur jie? 

— Ten, kur ir turėtų būti - mokykloje. Mes gyvename Milane, ten 
jie ir lanko mokyklą. Nemanau, kad būtų gerai tampytis juos kartu 
visur, kur man tenka dainuoti. 

Ji priėjo prie jo arčiau, paskui atsisėdo ant sofos galo. Žvilgtelėjęs į 
draugę Brunetis pamatė, kad toji sėdi nusukusi veidą į šoną ir žiūri 
tolyn į varpinę, lyg pokalbis jos visiškai nejaudintų. 

Kurį laiką niekas neištarė nė žodžio. Brunetis mąstė apie tai, ką 
dabar išgirdo, ir spėliojo, ar čia ir buvo toji priežastis, dėl kurios jis 
instinktyviai traukėsi nuo amerikietės. Jiedu su Paola turėjo pakan- 
kamai įvairios seksualinės pakraipos draugų, todėl nemanė, kad čia 
glūdėtų priežastis - net jeigu kaltinimas ir buvo teisingas. 

— Taigi? —- pagaliau ištarė dainininkė. 

— Taigi ką? - paklausė jis. 

- Ar neketinate paklausti, ar tai tiesa? 

Jis atmetė klausimą papurtęs galvą. 

— Nesvarbu, tiesa tai ar ne. Svarbu, ar jis būtų išpildęs savo grasi- 
nimą pranešti jūsų vyrui. 

Atsisukusi Breta Linč pažvelgė į jį protingomis akimis ir prabilo 
ramiu balsu: 

- Jis būtų išpildęs. Visi, kas gerai jį pažinojo, žino tai. O Flavijos 
vyras būtų kalnus nuvertęs, kad gautų teisę globoti savo vaikus. 

Tardama draugės vardą ji žvilgtelėjo į ją, ir trumpą mirksnį jų akys 
susijungė. Breta slystelėjo foteliu žemyn, sukišo rankas į kišenes ir 
ištiesė kojas priešais save. 

Brunetis stebėjo ją. Kodėl jis jautė jai tokį apmaudą? Gal dėl tų 
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švytinčių batų, gal dėl nerūpestingo turto demonstravimo šiame bu- 
te? Jis pasistengė išvaikyti tokias mintis ir pažiūrėti į ją taip, lyg ma- 
tytų pirmą kartą: vos ketvirtą dešimtį pradėjusi moteris, svetingai jį 
priėmusi, o dabar, regis, ir rodanti pasitikėjimą. Skirtingai nuo savo 
darbdavės ji nevargino dramatiškais mostais ir visiškai nesistengė 
paryškinti aštraus savo anglosaksiško veido grožio. 

Brunetis pastebėjo, kad gražiai nukirpti jos plaukai prie pat pa- 
šaknų sudrūkę, lyg ji būtų neseniai išlipusi iš vonios ar iš dušo. Jis 
nukreipė dėmesį į Flaviją Petreli ir pagalvojo, kad ir ji kvepia šviežu- 
ma, kaip ką tik išsimaudžiusi moteris. Ūmai pajuto, kaip jį įtraukia 
erotiškos fantazijos: įsivaizdavo abi moteris susikabinusias duše nuo- 
gas, vienos krūtys prisispaudusios prie kitos. Pats suglumo, kaip 
stipriai jį sujaudino šitie vaizdiniai. O Dieve, Neapolyje, kur vien 
mušasi ir spardosi, buvo daug lengviau. 

Jo mintis nutraukė amerikietė paklaususi: 

- Ar tai reiškia, jog jūs manote, kad tai galėjo padaryti Flavija? 
Arba kad aš galėjau tai padaryti? 

— Pernelyg anksti apie tai kalbėti, - pasakė jis, nors kažin ar tai 
buvo tiesa. - Pernelyg anksti kalbėti apie įtariamuosius. 

— Bet ne per anksti kalbėti apie motyvus, - tarė dainininkė. 

— Ne, ne per anksti, - sutiko Brunetis. Kažin ar reikėjo aiškinti, kad 
dabar ji pasirodė turinti motyvų. 

— Manau, tai reiškia, kad ir aš turiu motyvų, - pridūrė jos draugė. 
Dar niekada Brunečiui neteko girdėti tokio keisto meilės prisipaži- 
nimo. O gal draugystės? O gal lojalumo darbdavei? Ir dar sakoma, 
kad italus sunku suprasti. 

Jis nusprendė šiek tiek luktelėti. 

- Kaip sakiau, apie įtariamuosius kalbėti per anksti. 

Jis nusprendė pakeisti pokalbio temą. 

— Kiek laiko būsite Venecijoje, sinjora? 

— Kol baigsis spektakliai, - atsakė ji. - Dar dvi savaites. Iki mėnesio 
galo. Nors savaitgaliais norėčiau grįžti į Milaną. 
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Ji ištarė tai kaip tiesioginį sakinį, nors buvo aišku, kad klausiasi 
leidimo. Linktelėjęs galvą komisaras išreiškė ir supratimą, ir polici- 
jos leidimą išvykti iš miesto. 

Ji tesė: 

— Vėliau - nežinau. Daugiau sutarčių neturiu iki... 

Ji nutilo ir pažiūrėjo į draugę, kuri tučtuojau pridūrė: 

— Covent Gardeno sausio penktą. 

— Oiki tol būsite Italijoje? - paklausė jis. 

- Žinoma. Čia arba Milane. 

— Ojūs, mis Linč? - paklausė Brunetis atsisukdamas į ją. 

Jos žvilgsnis buvo ramus, toks pat kaip ir atsakymas: 

— Aš taip pat būsiu Milane, - ir nors kažin, ar buvo būtina, pridūrė: 
- Su Flavija. 

Išsitraukęs iš kišenės blonknotą Brunetis pasiteiravo, ar galėtų su- 
žinoti jų adresą Milane. Flavija Petreli pasakė adresą ir neprašoma 
telefono numerį. Viską užsirašęs, įsikišo blonknotą į kišenę ir atsi- 
stojo. 

— Ačiū jums abiem už sugaištą laiką, - pasakė oficialiai. 

— Ar norėsite su manimi dar pasikalbėti? - paklausė dainininkė. 

— Tai priklausys nuo to, ką papasakos kiti, - atsakė Brunetis, gailė- 
damasis dėl žodžiuose slypinčio grasinimo, bet ne dėl jų tiesumo. 
Pagavusi tik pirmąją prasmę Petreli pakėlė ant grindų gulėjusias na- 
tas, pasidėjo jas ant kelių ir atsivertė. Daugiau jis jos nebedomino. 

Žengęs žingsnį durų link Brunetis įlipo tiesiai į vieną po grindis 
pasklidusių šviesos pluoštų. Jis pakėlė akis į šviesos šaltinį, paskui 
atsisuko į amerikietę ir pagaliau paklausė: 

— Kaip jums pavyko įsitaisyti tuos stoglangius? 

Praėjusi priešais jį jinai nuėjo į holą ir, sustojusi prie durų, paklau- 
sė: 

— Ką turite galvoje - kaip gavau pačius stoglangius ar kaip gavau 
leidimą juos įsistatyti? 

— Leidimą. 
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Šypsodamasi ji atsakė: 

— Daviau kyšį miesto architektui. 

— Kiek? - paklausė jis automatiškai, mintyse skaičiuodamas ben- 
drą langų plotą. Jų šeši, kiekvieno plotas maždaug vienas kvadrati- 
nis metras. 

Matyt, ji pakankamai ilgai gyveno Venecijoje, kad neįsižeidė dėl 
klausimo nedelikatumo. Dar plačiau nusišypsojusi atsakė taip, lyg 
kalbėtų apie temperatūrą lauke: 

— Dvylika milijonų lirų. 

Tai būtų, paskaičiavo Brunetis, maždaug pusės mėnesio atlygini- 
mas vienam langui. 

— Bet tai buvo prieš dvejus metus, - pridūrė ji paaiškindama. — 
Sako, nuo to laiko kainos pakilo. 

Jis linktelėjo. Venecijoje infliacija veikia net kyšius. 

Prie durų jie paspaudė vienas kitam ranką, ir jį nustebino, kaip 
šiltai jinai jam nusišypsojo - tarsi pokalbis apie kyšius būtų padaręs 
juos suokalbininkais. Jinai padėkojo už apsilankymą, nors to visai 
nereikėjo. Komisaras taip pat mandagiai atsakė ir pastebėjo, kad jo 
balsas iš tikro skamba šiltai. Ar tiek nedaug tereikia jam nugalėti? 
Ar parodžiusi, kad prisidėjo prie korupcijos, ji tapo labiau žmogiš- 
ka? Pasakęs „Viso gero“ jis nusileido laiptais žemyn, šypsodamasis 
iš paskutinio savo klausimo ir vėl jausdamasis laimingas dėl jūros 
dugno nelygumo po kojomis. 
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DEVINTAS 


Sugr ĮŽĖS į policijos valdybą Bru- 
netis sužinojo, kad policininkai Alvizas ir Rivjerė buvo nuvykę į 
maestro butą patikrinti jo asmeninių daiktų ir grįžo su dokumen- 
tais ir popieriais, kurie dabar verčiami į italų kalbą. Paskambinęs į 
laboratoriją išsiaiškino, kad atsakymo dėl pirštų atspaudų jie dar 
neturi, bet užtai patvirtino tai, kas ir šiaip buvo aišku, - kad nuo- 
dai buvo kavoje. Miočio rasti nepavyko, greičiausiai jis dar buvo 
teatre. Neturėdamas kuo užsiimti ir žinodamas, kad greitu laiku ją 
teks apklausti, Brunetis paskambino maestro našlei ir paklausė, ar 
negalėtų jinai priimti jo šiandien po pietų. Iš pradžių išreiškusi vi- 
siškai suprantamą nenorą našlė paprašė ateiti ketvirtą valandą. Ge- 
rai panaršęs viršutiniame stalo stalčiuje, surado pusę pakelio bus- 
solai, jo mėgstamų sūrių venecijietiškų riestainiukų. Kramtydamas 
licijos pranešimą. 

Likus pusvalandžiui iki pasimatymo su sinjora Velauer Brunetis 
išėjo iš kontoros ir lėtai nužingsniavo Šv. Morkaus aikštės link. Pa- 
keliui stabtelėjo pasižiūrėti į vitrinas ir kaip visada, kai būdavo miesto 
centre, buvo sukrėstas, kaip dažnai jos keičiamos. Brunečiui atrodė, 
kad visos vietinius gyventojus aptarnaujančios parduotuvės - vais- 
tinės, bakalėjos, batsiuvių dirbtuvės - pamažu, bet nepermaldauja- 
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mai nyksta, jas pakeičia puikios moteriškų reikmenų ir turistams 
skirtų suvenyrų parduotuvės, pilnos ryškių plastikinių gondolų iš 
Taivanio ir papjė-mašė kaukių iš Honkongo. Miesto prekijai tenkina 
ne nuolatinių gyventojų poreikius, o pašaliečių užgaidas. Įdomu, 
pagalvojo jis, kaip greitai visas miestas taps savotišku gyvu muzie- 
jumi — vieta, tinkančia tik apsilankyti, bet ne gyventi. 

Tarsi pasunkindama jo apmąstymus paskui iškeltą skėtį pro šalį 
praslinko grupė nesezoninių turistų. Jis perėjo aikštę, vanduo iš kai- 
rės, stebėdamasis žmonėmis, kuriuos, atrodo, balandžiai domino la- 
biau negu katedra. 

Už San Moisė aikštės perėjęs tiltą pasuko į dešinę, paskui vėl į de- 
šinę ir į siaurą calle, kuri baigėsi didžiulėmis durimis. 

Paskambinęs išgirdo bekūnį mechaninį balsą, klausiantį, kas jis 
toks. Brunetis pasakė savo pavardę, po kelių sekundžių išgirdo 
spragtelėjimą, atsidarant durų užraktui, ir įžengė į naujai restau- 
ruotą holą. Lubų balkiai buvo nuskusti iki autentiško medžio ir iki 
misaras, buvo mozaikinės - iš geometrišku raštu išdėstytų mar- 
muro plytelių, susisukusių į bangas ir verpetus. Dėl nežymaus jų 
nelygumo jis nusprendė, kad jos originalios, greičiausiai penkio- 
liktojo amžiaus. 

Brunetis pradėjo lipti plačiais, daug erdvės užimančiais laiptais. 
Kiekvienoje laiptų aikštelėje - po vienerias metalines duris: vienišu- 
mas bylojo apie turtą, o metalas - apie troškimą jį apsaugoti. Lente- 
lės su išgraviruotomis pavardėmis sakė, kad reikia lipti aukščiau. 
Pakilus penkis maršus laiptai pasibaigė dar vieneriomis metalinė- 
mis durimis. Brunečiui paskambinus po kelių akimirkų jį pasisvei- 
kino moteris, su kuria praeitą naktį kalbėjo teatre, - maestro našlė. 

Paspaudęs jos ranką ir sumurmėjęs permesso jis įžengė į kambarį. 

Iš moters veido buvo matyti, kad praeitą naktį ji nemiegojo. Buvo 
visiškai nepasidažiusi, todėl išryškėjo ypatingas veido blyškumas ir 
tamsūs ratilai po akimis. Tačiau net nuovargis neįstengė paslėpti įsta- 
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baus ir didingo jos grožio. Skruostikauliai užtikrintai perkels ją į bran- 
dos amžių, o nosies linija visada išsaugos profilį, kurio pažiūrėti at- 
sisukama. 

— Aš esu komisaras Brunetis. Praeitą naktį mes kalbėjome su ju- 
mis. 

- Taip, prisimenu, - atsakė ji. - Prašome eiti čia. 

Ji nuvedė jį koridoriumi į didelį kabinetą. Viename kampe buvo 
įrengtas židinys su nedidele atvira anga. Priešais židinį - dvi kėdės, 
stalo atskirtos. Rankos mostu parodžiusi į vieną iš kėdžių, pati atsi- 
sėdo į kitą. Ant stalo stovinčioje pilnoje peleninėje smilko cigaretė. 
Už moters buvo didžiulis langas, per kurį matėsi ochriniai miesto 
stogai. Ant sienų kabėjo tai, ką jo vaikai atkakliai vadino „tikrais“ 
paveikslais. 

— Gal norėtumėte išgerti, Dottor Bruneti? O gal arbatos? - ji kartojo 
itališkas frazes, lyg būtų jas mechaniškai išmokusi iš gramatikos va- 
dovėlio, bet jam pasirodė įdomu tai, kad ji žino jo teisingą titulą. 

— Prašome nesivarginti, sinjora, - atsakė jis maloniai. 

— Šiandieną čia buvo atėję du jūsų policininkai. Jie išsinešė keletą 
daiktų. 

Buvo aišku, kad jos italų kalbos nepakanka išneštiems daiktams 
pavadinti. 

— Gal jums būtų lengviau kalbėti angliškai? — paklausė Brunetis 
šia kalba. 

- O taip, - ji pirmą kartą nusišypsojo, suteikdama jam galimybę 
įsivaizduoti, koks būtų jos tikrasis grožis, - man taip būtų daug leng- 
viau. 

Moters veidas sušvelnėjo, pranyko kai kurios įtampos žymės. At- 
rodo, net jos kūnas atsipalaidavo, kai nebeliko kalbos sunkumo. 

- Čia, Venecijoje, esu buvusi tik keletą kartų, ir man nepatogu, kad 
taip blogai kalbu itališkai. | 

Kitomis aplinkybėmis situacija reikalautų, kad jis tai paneigtų ir 
pagirtų jos gebėjimą kalbėti itališkai. Vietoj to jis tarė: 
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— Aš suprantu, sinjora, kaip jums sunku, ir noriu išreikšti savo užuo- 
jautą jums ir jūsų šeimai. 

Kodėl žodžiai, kuriais mes kalbame apie mirtį, visada skamba taip 
neadekvačiai, taip rėžiančiai dirbtinai? 

— Maestro buvo didis muzikantas, ir muzikos pasauliui tai milži- 
niška netektis. Tačiau esu tikras, kad jūsų netektis daug didesnė. 

Žodžiai nuskambėjo pompastiškai ir dirbtinai, bet tai buvo geriau- 
sia, ką jis sugebėjo. 

Šalia peleninės Brunetis pastebėjo gulint kelias telegramas, kelios 
jų buvo atplėštos, kitos ne. Be abejo, ji ištisą dieną girdėjo panašius 
žodžius, tačiau to neparodė, tik paprastai pasakė „ačiū“. Įkišusi ran- 
ką į megztinio kišenę išsitraukė pakelį cigarečių, vieną išsiėmė ir 
pakėlė prie lūpų, tada pastebėjo peleninėje tebesmilkstančią cigare- 
tę. Numetusi naujai išimtą cigaretę ir pakelį ant stalo paėmė degan- 
čią cigaretę. Giliai įtraukusi dūmus ilgokai juos palaikė, paskui aki- 
vaizdžiai nenoriai išpūtė. 

— Taip, muzikos pasauliui jo stigs, - pratarė ji. lr nespėjus jam susi- 
mąstyti dėl šių žodžių keistumo, pridūrė: — Taip pat ir čia. 

Nors ant cigaretės galo tebuvo koks milimetras pelenų, ji sprigte- 
lėjo ją virš peleninės, pasilenkė į priekį ir pradėjo trinti jos šonus, 
tarsi tai būtų pieštukas, kurį norėtų padrožti. 

Brunetis išsiėmė iš kišenės blonknotą ir atsivertė puslapį, kur bu- 
vo susirašęs naujas knygas, kurias norėtų perskaityti. Praėjusią nak- 
tį jis pastebėjo, kad sinjora Velauer beveik gražuolė arba neabejoti- 
nai būtų tokia prie tinkamo apšvietimo ar žiūrint tam tikru kampu. 
Ir šiandien, nors veidą dengė nuovargis, jos grožis buvo akivaizdus. 

— Ar sužinojote, nuo ko jis mirė? - paklausė ji. 

- Šįryt kalbėjau su patologu. Tai buvo kalio cianidas. Įdėtas į kavą, 
kurią jis gėrė. 

— Tai viskas įvyko staigiai. Bent jau tiek. 

— Taip, - sutiko jis. - Turbūt beveik akimirksniu, - ir brūkštelėjęs 
kažką blonknote paklausė: - Ar jums žinomi šitie nuodai? 
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Prieš atsakydama moteris metė į jį greitą žvilgsnį. 

— Ne daugiau, negu bet kuriam gydytojui. 

Brunetis pervertė lapą. 

— Patologas sakė, kad jų nelengva gauti. Cianido, - pamelavo jis. 

Ji nieko neatsakė, todėl jis paklausė: 

— Kaip jums atrodė jūsų vyras praeitą naktį, sinjora? Galjo elgesys 
buvo kaip nors keistas ar neįprastas? 

Vis dar trindama cigaretę į peleninės kraštą ji atsakė: 

— Ne, man atrodo, kad jis buvo toks, kaip visada. 

— Gal galiu paklausti - o koks jis buvo visada? 

- Šiek tiek įsitempęs, užsisklendęs. Prieš spektaklį, o ir per per- 
traukas nemėgdavo su niekuo kalbėti. Nemėgo, kad jį blaškytų. 

Komisarui tai pasirodė pakankamai normalu. 

— Ar vakar vakare jis neatrodė nervingesnis nei paprastai? 

Moteris šiek tiek pamąstė. 

— Ne, negalėčiau to pasakyti. Į teatrą išėjome apie septintą. Tai la- 
bai arti. 

Jis linktelėjo. 

— Nuėjau atsisėsti, nors buvo dar anksti. Kontrolieriai matydavo 
mane per repeticijas, todėl įleido į vidų. Helmutas nuėjo į užkulisius 
persirengti ir žvilgtelėti į partitūrą. 

- Atleiskite, sinjora, bet man atrodo, kad viename laikraštyje skai- 
čiau, jog jūsų vyras garsėjo tuo, kad diriguodavo be partitūros. 

Jinai nusišypsojo iš jo žodžių. 

— Taip, iš tiesų taip. Bet jis visada turėdavo ją persirengimo kam- 
baryje ir prieš spektaklį bei per pertraukas pasivartydavo. 

— Dėl to ir nemėgo, kad trukdytų pertraukų metu? 

- Taip. 

- Sakėte, kad vakar vakare buvote nuėjusi į užkulisius pasikalbėti 
su juo. 

Ji tylėjo, todėl jis paklausė: 

— Ar tai buvo įprasta? 
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— Ne. Kaip sakiau, spektaklio metu jis nemėgdavo su niekuo kal- 
bėtis. Sakė, kad tai jį išblaško. Bet vakar vakare paprašė manęs ateiti 
po antrojo veiksmo. 

- Ar kaijis to prašė, su jumis kas nors buvo? 

Moters balsas paaštrėjo: 

— Turite galvoje, ar aš turiu liudininkų, kad jis manęs prašė? 

Brunetis linktelėjo. 

— Ne, Dottor Bruneti, liudininkų neturiu. Bet mane tai nustebino. 

— Kodėl? 

— Nes Helmutas retai darydavo ką nors... Nežinau, kaip tai pava- 
dinti... ką nors neįprasta. Jis retai darydavo tai, kas nebuvo nusisto- 
vėjusios tvarkos dalis. Todėl ir nustebau, kai paprašė ateiti pas jį spek- 
taklio metu. 

- Bet jūs nuėjote? 

- Taip, nuėjau. 

— Kodėl jis norėjo jus pamatyti? 

— Nežinau. Fojė susitikau draugus ir stabtelėjau pasišnekėti su jais 
keletą minučių. Pamiršau, kad spektaklio metu negalima patekti į 
užkulisius iš parterio, reikia užlipti į ložę. Taigi kol pagaliau nuėjau 
į užkulisius ir iki jo persirengimo kambario, nuskambėjo antras skam- 
butis, pranešantis apie pertraukos pabaigą. 

— Ar kalbėjotės su juo? 

Prieš atsakydama ji ilgai dvejojo 

— Taip, bet tik pasakiau hello ir paklausiau, ką jis norėjo man pasa- 
kyti. Bet čia pasigirdo... - ji nutilo ir užgesino cigaretę. Ilgai baksno- 
jo ir baksnojo jau užgesusią nuorūką į peleninę, galų gale numetė ją 
ir tęsė toliau, bet jos balse kažkas pasikeitė: - Pasigirdo antras skam- 
butis. Nebuvo laiko kalbėti. Pasakiau, kad pasimatysime po spek- 
taklio ir grįžau į savo vietą. Kai grįžau, šviesos jau geso. Laukiau, 
kada pakils uždanga ir tęsis spektaklis, bet jūs žinote... jūs žinote, 
kas atsitiko. 

- Ar tai buvo pirmas kartas, kai jūs pamanėte, jog kažkas negerai? 
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Moteris ištiesė ranką, paėmė pakelį ir išsitraukė dar vieną cigare- 
tę. Paėmęs nuo stalo žiebtuvėlį Brunetis ją pridegė. 

— Ačiū, - ištarė ji, pūsdama dūmus į šoną. 

— Ar tai buvo pirmas kartas, kai jūs supratote, kad kažkas negerai? 
— jis pakartojo klausimą. 

- Taip. 

— Ar pastarosiomis savaitėmis jūsų vyro elgesys kuo nors skyrėsi 
nuo įprasto? 

Jai neatsakius komisaras pasufleravo: 

— Buvo nervingas, irzlus dėl ko nors? 

— Aš supratau jūsų klausimą, - trumpai pratarė, paskui nervingai 
žvilgtelėjusi į jį pridūrė, - atleiskite. 

Jis nusprendė, kad verčiau patylėti nuleidus jos atsiprašymą ne- 
girdomis. 

Šiek tiek patylėjusi ji atsakė: 

— Ne, jis buvo toks, kaip visada. Jam visada patiko Traviata, jam 
patiko šis miestas. 

— O repeticijos vyko gerai? Ramiai? 

— Nesu tikra, kad supratau jūsų klausimą. 

— Ar nekilo jūsų vyrui sunkumų su spektaklyje dalyvaujančiais 
žmonėmis? 

— Ne, kiek man žinoma, ne, - atsakė ji po pertraukėlės. 

Brunetis nusprendė, kad atėjo laikas užduoti asmeniškesnio po- 
būdžio klausimų. Jis pervertė kelis blonknoto lapus, žvilgtelėjo į ją 
ir paklausė: 

— Kas čia gyvena, sinjora? 

Jeigu ją ir nustebino staigus temos pakeitimas, ji to visiškai nepa- 
rodė. 

— Mano vyras, aš ir tarnaitė, kuri čia nakvoja. 

— Ar seniai ji dirba pas jus? 

— Manatrodo,ji dirba pas Helmutą dvidešimt metų. O ašją pama- 
čiau tik kai pirmą kartą atvažiavome į Veneciją. 
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— Kada tai buvo? 

— Prieš dvejus metus. 

- Ir?.. - paakino komisaras. 

— Ji gyvena bute ištisus metus, kai mes išvažiuojame, - ir greitai 
pasitaisė, - kai išvažiuodavome. 

— Jos pavardė? 

— Hilda Bredes. 

- Jinai ne italė? 

— Ne, belgė. 

Jis pasižymėjo tai. 

— Kiek laiko jūs ir maestro buvote susituokę? 

— Dvejus metus. Mes susipažinome Berlyne, kur aš dirbau. 

— Kokiomis aplinkybėmis? 

- Jis dirigavo Tristaną. Kartu su draugais, kurie buvo ir jo draugai, 
nuėjau į užkulisius. Po spektaklio visi nuėjome pavakarieniauti. 

— Kiek laiko iki santuokos buvote pažįstami? 

— Apie šešis mėnesius. 

Moteris vėl pradėjo galąsti cigaretę. 

- Sakėte, kad susipažinote Berlyne, nors esate vengrė. 

Kai ji nieko nepaaiškino Brunetis paklausė: 

— Ar tai tiesa? 

— Taip, pagal tautybę. Bet dabar esu Vokietijos pilietė. Mano pir- 
masis vyras, esu tikra, kad esate apie tai informuotas, buvo vokietis, 
ir kai po vedybų persikėlėme į Vokietiją, aš priėmiau jo tautybę. 

Ji užgesino nuorūką ir pažiūrėjo į Brunetį, tuo lyg pareikšdama, 
kad dabar visą savo dėmesį skirs jo klausimams. Jam pasidarė įdo- 
mu, kad ji nusprendė sutelkti dėmesį į faktus, kurie buvo viešai ži- 
nomi. 

Visi atsakymai apie vedybas buvo teisingi. Jis tai žinojo, kadangi 
Paola, beviltiška spaudos narkomanė, prikimšo jį šįryt detalių. 

— Ar tai nėra neįprasta? - paklausė jis. 

— Kas neįprasta? 
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— Kad jums leido išvažiuoti į Vokietiją ir priimti Vokietijos piliety- 
be? 

Išgirdusi jo klausimą moteris šyptelėjo, bet nelinksmai, pagalvojo 
komisaras. 

— Ne taip labai neįprasta, kaip čia, Vakaruose, jūs linkę manyti. 

Ar tai buvo pašaipa? 

— Buvau ištekėjusi moteris, ištekėjusi už vokiečio. Jo darbo sutartis 
Vengrijoje baigėsi, ir jis turėjo grįžti į savo šalį. Aš kreipiausi leidimo 
išvykti kartu su savo vyru, ir man jį suteikė. Net ir prie senosios 
valdžios mes nebuvome laukiniai. Vengrams šeima labai svarbi. 

Iš to, kaip ji tai ištarė, Brunečiui pasirodė, jog ji mano, kad italams 
šeima yra tik minimaliai svarbi. 

- Arjis yra jūsų dukters tėvas? 

Klausimas ją aiškiai išgąsdino. 

- Kas? 

- Jūsų pirmasis vyras. 

- Taip, jis. 

Ji paėmė dar vieną cigaretę. 

— Arjis gyvena Vokietijoje? - paklausė Brunetis pridegdamas jos 
cigaretę, nors žinojo, kad jis dėsto Heidelbergo universitete. 

- Taip, Vokietijoje. 

— Ar teisybė, kad prieš ištekėdama už maestro jūs buvote gydyto- 
ja? 

- Komisare, - pradėjo moteris įtemptu nuo pykčio, kurio nebandė 
nei sulaikyti, nei paslėpti, balsu, - aš tebesu ir visada būsiu gydyto- 
ja. Šiuo metu nepraktikuoju, bet patikėkite manimi, aš tebesu gydy- 
toja. 

- Atleiskite, daktare, - nuoširdžiai pasakė jis gailėdamasis dėl sa- 
vo kvailumo ir staigiai pakeitė temą. - O jūsų dukra, ar ji gyvena 
kartu su jumis? 

Jis pastebėjo, kad ji impulsyviai ištiesė ranką prie cigarečių pake- 
lio, žiūrėjo, kaip ranka nuslydo prie degančios cigaretės ir ją pakėlė. 
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— Ne, ji gyvena su savo seneliais Miunchene. Kol mes esame čia, jai 
būtų per sunku lankyti mokyklą, kur dėstoma užsienio kalba, todėl 
nusprendėme, kad jai bus geriau mokytis Miunchene. 

- Ji gyvena su jūsų buvusio vyro tėvais? 

- Taip. 

— Kiek jai metų, jūsų dukrai? 

— Trylika 

Brunečio dukra Chiara buvo tokio paties amžiaus, todėl jis supra- 
to, kaip žiauru būtų versti ją lankyti mokyklą kokioje nors užsienio 
šalyje. 

- Ar dabar vėl imsitės medicinos praktikos? 

Prieš atsakydama ji kurį laiką pamąstė. 

— Nežinau. Galbūt. Norėčiau gydyti žmones. Bet dabar per anksti 
apie tai galvoti. 

Tyliai jai pritardamas Brunetis nuleido galvą. 

- Jeigu leisite, sinjora, ir atleiskite man iš anksto už klausimą, no-- 
rėčiau sužinoti, ką jūs žinote apie tai, kaip jūsų vyras sutvarkė finan- 
sinius klausimus. 

— Turite omenyje - kas bus su pinigais? 

Nepaprastai atvirai. 

- Taip. 

Ji atsakė iš karto: 

- Žinau tik tiek, kiek man sakė Helmutas. Formalios sutarties mes 
neturėjome, nieko raštiško, kaip šiais laikais įprasta Žmonėms tuo- 
kiantis. 

Sprendžiant pagal toną, jai tai nebuvo svarbu. 

— Kaip suprantu, jo palikimą paveldės penki žmonės. 

— Kas tokie? 

- Jo vaikai iš ankstesnių santuokų. Jis turėjo vieną iš pirmos ir tris 
iš antros. Ir aš. 

- Ojūsų dukra? 

— Ne, - staigiai atsakė ji, - tik tikrieji jo vaikai. 
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Brunečiui pasirodė visiškai normalu, kad žmogus nori palikti sa- 
vo pinigus vaikams, kurių gyslomis teka jo kraujas. 

— Ar įsivaizduojate, kokia tai suma? 

Paprastai našlės tai Žino ir paprastai sako nežinančios. 

— Manau, kad tai labai dideli pinigai. Bet jo agentas ir advokatas 
pasakys jums apie tai daugiau, negu aš. 

Nors ir keista, bet jam pasirodė, kad ji iš tiesų nežino. Dar keisčiau 
- atrodė, kad jai tai ir nerūpi. 

Nuovargio žymės, kurias jis pastebėjo atėjęs, pokalbio metu dar 
labiau išryškėjo. Jos pečiai buvo nebe tokie tiesūs, nuo nosies prie 
lūpų kampelių nusidriekė dvi raukšlės. 

— Liko dar pora klausimų, - pasakė Brunetis. 

— Gal norėtumėte ko nors išgerti? 

Buvo aišku, kad ji tik formaliai mandagi. 

— Ačiū, ne. Užduosiu tuos klausimus ir eisiu. 

Ji linktelėjo pavargusiai, beveik tikra, kad dėl šių klausimų jis ir 
atėjo. 

- Sinjora, norėčiau kai ką išsiaiškinti apie jūsų santykius su vyru. 

Jis stebėjo, kaip regimai ji tampa nedraugiška ir rengiasi savigy- 
nai. 

— Tarp jūsų buvo gana didelis amžiaus skirtumas, - paragino jis. 

— Taip, gana didelis. 

Brunetis tylėjo ir laukė. Pagaliau - konstatuodama, o ne sutikda- 
ma, dėl ko jam ir patiko, ji pasakė: 

— Helmutas buvo trisdešimt septyneriais metais vyresnis už ma- 
ne. 

Vadinasi, ji keleriais metais vyresnė, negu Brunetis manė, - to 
paties amžiaus, kaip ir Paola. O Velaueris buvo tik aštuoneriais me- 
tais jaunesnis už Brunečio senelį. Toks palyginimas jam pasirodė 
keistas, bet jis pasistengė to neparodyti. Kaip jautėsi ši moteris su 
beveik dviem kartomis senesniu už save vyru? Pastebėjęs, kad ji 
pasimuistė jausdamasi nejaukiai dėl įbesto į save žvilgsnio, komi- 
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saras nukreipė akis į šoną, lyg apmąstydamas, kaip suformuluoti 
kitą klausimą. 

— Ar amžiaus skirtumas nekėlė sunkumų jūsų santuokai? 

Koks perregimas visada tokias sąjungas gaubiantis eufemizmo de- 
besėlis. Jo klausimas, nors ir mandagus, vis dėlto buvo tarsi geidu- 
lingas vujaristo žvilgsnis, ir Brunečiui pasidarė dėl to nepatogu. 

Moteris taip ilgai tylėjo, kad pasidarė neaišku, ar taip išreiškia 
pasišlykštėjimą jo smalsumu, ar susierzinimą dėl to, kaip nenatū- 
raliai jis tą smalsumą išsakė. Ji prakalbo ūmai, labai pavargusiu 
balsu: 

— Dėl mūsų amžiaus, mūsų kartų skirtumo mes skirtingai matėme 
pasaulį, bet ištekėjau už jo todėl, kad mylėjau. 

Brunetis instinktyviai pajuto, kad tai, ką dabar išgirdo, yra tiesa, 
bet tas pats jausmas sakė, kad išgirdo tik dalį tiesos. Žmogiškumas 
neleido jam paklausti, ko neišgirdo. 

Pranešdamas, kad baigė, jis užvertė blonknotą ir įsikišo į kišenę. 

- Ačiū, sinjora. Labai malonu, kad priėmėte mane tokiu metu, - jis 
užsičiaupė nenorėdamas vėl nugrimzti į eufemizmus ir banalybes. 
- Arjau pasirūpinote laidotuvėmis? 

- Rytoj. Dešimtą. San Moisė bažnyčioje. Helmutas mylėjo šitą mies- 
tą ir visada manė, kad jam bus suteikta privilegija būti čia palaido- 
tam. 

Netgi tie nereikšmingi faktai, kuriuos Brunetis buvo girdėjęs ar 
skaitęs apie dirigentą, vertė jį suabejoti, kad velionis į privilegiją bū- 
tų žvelgęs kitaip negu į tai, kas jam privalo būti suteikta. Tačiau gal- 
būt Venecija pakankamai iškili būti išimtimi. 

- Tikiuosi, jūs neprieštarausite, jeigu aš dalyvausiu laidotuvėse. 

— Ne, suprantama, ne. 

— Turiu dar vieną klausimą, taip pat skausmingą. Galbūt žinote, ar 
nebuvo žmogaus, norėjusio pakenkti jūsų vyrui? Gal su kuo nors 
pastaruoju metu jis buvo susikivirčijęs arba turėjo priežasčių bijoti? 

Moteris vos pastebimai šyptelėjo, bet šyptelėjo. 
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-Ar tai reiškia, - paklausė ji, - kad turėčiau pagalvoti apie visus, 
kas galbūt norėjo jį nužudyti? 

Brunetis linktelėjo. 

— Jo karjera tęsėsi labai ilgai, ir esu tikra, kad per ją jis įžeidė daug 
žmonių. Be abejo, buvo žmonių, kurie jo nemėgo. Bet negaliu sugal- 
voti nė vieno, kas galėtų tai padaryti, - išsiblaškiusi perbraukė pirš- 
tu per krėslo atramą. - Ir to negalėjo padaryti niekas, mėgstantis jo 
muziką. 

Jis pakilo ir padavė jai ranką. 

- Ačiū, sinjora, už jūsų laiką ir kantrybę. 

Atsistojusi jinai padavė savąją. 

— Prašome nesivarginti, - tarė jis, turėdamas galvoje, kad pats išeis 
iš buto. Galvos krestelėjimu ji atmetė siūlymą ir išlydėjo jį į holą. 
Netardami nė žodžio prie durų jie vėl paspaudė vienas kitam ranką. 
nerimo priežastis tebuvo banalybės ir besaikis mandagumas iš jo 
pusės, ar dar kažkas, pernelyg neapčiuopiamas, kad pagautų. 
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DEŠIMTAS 


Brunečiui bebūnant viduje, lau- 
ke sutemo - staigiai nusileido žiemos pradžios tamsa, kuri dar la- 
biau išryškina miesto tuštumą iki išauštant pavasariui. Į darbą, ne- 
norėdamas rizikuoti supykti, jeigu vis dar nebūtų pranešimo iš la- 
boratorijos, ir nesuinteresuotas dar kartą skaityti pranešimo iš Vo- 
kietijos, jis nusprendė nebegrįšti. Eidamas pergalvojo, kad labai ne- 
daug tesužinojo apie velionį. Ne, informacijos jis turi daug, bet visa 
ji buvo keistai padrika, pernelyg formali ir nuasmeninta. Genijus, 
homofobas, dievinamas muzikos pasaulyje, vyras, kurį pamilo dvi- 
gubaijaunesnė už jį moteris, bet kurio esmės jis vis dėlto nesupran- 
ta. Brunetis žinojo kai kuriuos faktus, bet nesuvokė svarbiausio. 

Jis žingsniavo toliau mąstydamas, kokiu būdu susirinko visą in- 
formaciją. Savo žinioje turėjo Interpolą, visapusį bendravimą su Vo- 
kietijos policija, užėmė pakankamai aukštą rangą, kad sukeltų ant 
kojų visą Italijos policiją. Vadinasi, akivaizdu, jog tikriausias būdas 
gauti apie velionį tikslios informacijos būtų kreiptis į patikimą bet 
kokios informacijos šaltinį - paskalas. 

Būtų perdėta pasakius, kad Brunetis nemėgo Paolos tėvų, grafo ir 
grafienės Faljerių, bet lygiai taip pat perdėta būtų teigti, kad jis juos 
mėgo. Grafas ir grafienė jį glumino - taip žmogų, įpratusį parke le- 
sinti arachiais balandžius, glumintų milžiniškų gervių pora. Jie pri- 
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klausė retai ir elegantiškai rūšiai, ir po beveik dviejų dešimtmečių 
pažinties su jais Brunetis turėjo pripažinti, kad jo jausmai dėl neiš- 
vengiamojų išnykimo buvo dvejopi. 

Grafo Faljerio, iš motinos pusės skaičiuojančio du dožus, šeimos 
šaknis buvo galima atsekti, ir jos buvo atsektos iki dešimtojo am- 
žiaus. Ant šeimos medžio laktų tupėjo kryžiaus žygių dalyviai, vie- 
nas ar du kardinolai, antros svarbos kompozitorius ir buvęs Italijos 
ambasadorius prie Albanijos karaliaus Zogo dvaro. Paolos motina 
gimė Florencijoje, nors po to įvykio jos šeima persikėlė į šiaurinį mies- 
tą. Jie skelbėsi kilę iš Medičių, ir geneologinėje šachmatų lentoje, tarp 
jų rato Žmonių turinčioje keistą pasisekimą, sutuoktinio dožams gra- 
fienė priešpriešindavo popiežių ir tekstilės milijonierių, kardinolui 
- Petrarkos pusbrolį, kompozitoriui - garsų dainininką kastratą (gai- 
la, jis neturėjo palikuonių), o ambasadoriui - Garibaldžio galeros 
irklininką. 

Gyveno jie jau tris šimtmečius Faljeriams priklausiančiame palaz- 
zo - po prie Didžiojo kanalo išdrikusiais milžiniškais skliautais, ku- 
rių Žiemą neįmanoma buvo prišildyti ir kuriuos nuo neišvengiamo 
sugriuvimo gelbėjo tik nesibaigiantys nuolat triūsiančių mūrinin- 
kų, statybininkų, santechnikų ir elektrikų ordų patarnavimai. Visi 
šie žmonės noriai prisidėdavo prie grafo Faljerio nepabaigiamoje ve- 
necijiečių kovoje su negailestingomis laiko, potvynių ir pramoninės 
taršos jėgomis. 

Brunetis niekada nemėgino suskaičiuoti, kiek rūmuose kambarių, 
o paklausti, kiek jų yra, nedrįso. Iš trijų pusių keturis palazzo aukštus 
supo kanalai, o užpakalinė rūmų siena rėmėsi į supasaulietintą baž- 
nyčią. Komisaras įžengdavo į juos tik oficialiomis progomis: Kūčių 
vakarą, kai jie nueidavo valgyti žuvies ir apsikeisti dovanomis, per 
grafo Oracio vardadienį, kai kažkodėl valgydavo fazaną ir vėl gau- 
davo dovanų, ir per Išganytojo atlaidus, kai nueidavo valgyti pasta 
fagioli ir pasižiūrėti virš Šv. Morkaus aikštės kylančių fejerverkų. Jo 
vaikams patikdavo lankytis pas senelius tokiomis progomis, jis ži- 
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nojo, kad ir kitais kartais jie ten nueidavo - vieni arba su Paola. Bru- 
netis norėjo manyti, kad taip yra dėl palazzo, dėl jų teikiamų galimy- 
bių juos tyrinėti, tačiau įkyriai graužė nuojauta, kad vaikai tiesiog 
mylėjo senelius ir mėgo jų draugiją. Šie du dalykai Brunetį visiškai 
glumino. 

Grafas „vertėsi finansais“. Per septyniolika santuokos su Paola me- 
tų tik taipjis girdėjo apibūdinantjos tėvo profesiją. Apie jį nekalbėjo 
kaip apie finansininką, be abejo, todėl, kad tai galėtų reikšti kažką 
susijusio su fiziniu darbu, pavyzdžiui, pinigų skaičiavimą ar vaikš- 
čiojimą į kontorą. Ne, grafas „vertėsi finansais“ panašiai kaip de Be- 
ersas „vertėsi kasyklomis“, o von Thyssenas „vertėsi plienu“. 

Grafienė, savo ruožtu, „sukosi visuomenėje“. Tai reiškia, kad ji lan- 
kydavosi keturių pagrindinių Italijos teatrų premjerose, rengdavo 
benefiso koncertus Italijos Raudonajam Kryžiui, o kiekvienais me- 
tais karnavalo metu - kaukių balių keturiems šimtams žmonių. 

Brunetis savo ruožtu būdamas policijos komisaru uždirbdavo ne 
daugiau kaip tris milijonus lirų per mėnesį - jo skaičiavimu, šita su- 
ma buvo nedaug didesnė už pinigus, kuriuos kas mėnesį uošvis mo- 
kėjo už teisę statyti savo laivą priešais palazzo. Prieš dešimtį metų 
grafas mėgino įkalbėti Brunetį išeiti iš policijos ir prisidėti prie jo 
bankininkystės verslo. Jis nuolat pabrėždavo, kad nederėtų praleisti 
savo gyvenimo žmonas mušančių, mokesčius mokėti vengiančių 
žmonių, vagių, sutenerių ir iškrypėlių draugijoje. Įkalbinėjimai stai- 
giai liovėsi, kai kartą per Kalėdas kantrybės netekęs Brunetis pareiš- 
kė, kad nors irjis, ir grafas dirba tarp tokių pačių, atrodytų, žmonių, 
jis bent galįs pasiguosti, kad gali juos areštuoti, tuo tarpu grafas te- 
gali pakviesti juos papietauti. 

Todėl šį vakarą šiek tiek nerimaudamas Brunetis paklausė Paolos, 
ar negalėtų jie dalyvauti rytojaus vakarą jos tėvų pobūvyje, kurį jie 
rengia prancūzų impresionistų tapybos parodos Dožų rūmuose ati- 
darymo proga. 

- Iš kur tu sužinojai apie pobūvį? - nustebusi paklausė Paola. 
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— Perskaičiau laikraštyje. 

- Apie mano tėvus tu sužinai iš laikraščių? 

Atrodo, tai užgavo atavistinį Paolos požiūrį į šeimą. 

— Taip. Ar gali jų paklausti? 

— Guido, paprastai man tenka griebtis grasinimų, kad per Kalėdas 
nueitum pas juos papietauti, o dabar tu staiga pats panorai nueiti į 
jų rengiamą pobūvį. Kodėl? 

— Kadangi man reikia pasikalbėti su to tipo žmonėmis, kurie lan- 
kosi tokiuose renginiuose. 

Brunečiui atėjus, Paola skaitė ir taisė studentų darbus. Dabar ji at- 
sargiai padėjo parkerį ir pamalonino jį žvilgsniu, kurį paprastai tau- 
sodavo grubioms kalbos klaidoms. Klaidų netrūko po parkeriu gu- 
linčiuose sąsiuviniuose, tačiau iš savo vyro Paola nebuvo pratusi jų 
girdėti. Ji ilgokai žiūrėjo į jį, £ormuluodama vieną iš savo atsakymų, 
kuriais Brunetis ir mėgaudavosi, ir kurių privengdavo. 

- Abejoju, ar atsižvelgdami į tavo prašymo elegantiškumą jie galė- 
tų atsakyti, - tarė ji ir, paėmusi parkerį, vėl palinko prie sąsiuvinių. 

Buvo vėlu, ir jis žinojo, kad Paola pavargusi, todėl nuėjęs prie spin- 
telės ėmėsi virti kavą. 

— Juk Žinai, kad nemiegosi, prisigėręs vėlai kavos, - tarė ji, iš garsų 
supratusi, ką jis veikia. 

Eidamas prie viryklės Brunetis praėjo pro Paolą, pataršė jos plau- 
kus ir tarė: 

— Sugalvosiu, kuo užsiimti. 

Suniurnėjusi ji kažką užbraukė sąsiuvinyje ir paklausė: 

— Kam tau reikia su jais susitikti? 

— Išsiaiškinau apie Velauerį viską, ką galėjau. Perskaičiau, koks jis 
buvo genialus, apie jo karjerą, apie žmonas, bet vis tiek neturiu nė 
menkiausio supratimo, kas per žmogus jis buvo. 

— Ir manai, kad to tipo žmonės, - Paola stipriai pabrėžė paskuti- 
nius žodžius, - kurie lankosi pobūviuose pas mano tėvus, turėtų 
apie jį Žinoti? 


(98) 


— Noriu sužinoti apie privatų jo gyvenimą, o tie žmonės turėtų 
žinoti tai, apie ką aš norėčiau sužinoti. 

— Apie tokius dalykus galėtum pasiskaityti pasiėmęs STOP. 

Brunetis niekada nesiliovė stebėtis, kad anglų literatūrą universi- 
tete dėstantis Žmogus taip intymiai pažįsta bulvarinę spaudą. 

— Paola, - tarė jis, - noriu sužinoti apie jį tikrų dalykų. O STOP'e 
gali pasiskaityti apie motinos Teresės abortus. 

Ji vėl suniurnėjo ir pervertė puslapį, palikusi paskui save šleifą 
mėlynų pykčio ženklų. 

Atsidaręs šaldytuvą Brunetis išsitraukė litrą pieno, šliūkštelėjo šiek 
tiek į prikaistuvį ir pastatė ant ugnies pašilti. Iš ilgametės patirties 
žinojo, kad nesvarbu, kiek pieno beįpiltum, Paola atsisakys išgerti 
puodelį kavos, atkakliai tvirtindama, jog paskui negalės užmigti. Bet 
jeigu jis pasidarys kavos sau, jinai iš pradžių truputėlį siurbtels, o 
paskui išgers beveik visą ir naktį miegos kaip akmuo. Iš spintelės 
išsitraukęs maišelį saldžių sausainių, kuriuos jiedu nupirko vaikams, 
Brunetis įkišo nosį, norėdamas pažiūrėti, kiek jų ten dar liko. 

Kai užvirusi kava pakilo iki dviejų porcijų kavinuko viršaus, su- 
pylė ją į didelį puodelį, įpylė garuojančio pieno, įdėjo cukraus ma- 
žiau, negu mėgo pats, ir nuėjęs atsisėdo priešais Paolą. 

Vis dar įnikusi į sąsiuvinius priešais save ji negalvodama ištiesė 
ranką ir gurkštelėjo kavos anksčiau, negu jis turėjo progos tai pada- 
ryti. Kai Paola pastatė puodelį ant stalo, Brunetis jį suėmė pirštais, 
bet nepakėlė. Pervertusi puslapį ji vėl ištiesė ranką, ir kai jis nepalei- 
do puodelio, pakėlė akis. 

— Umm? - paklausė Paola. 

— Neduosiu, ko! nesutiksi paskambinti savo motinai. 

Jinai pamėgino nustumti jo ranką. Kai vis dėlto jis jos nepatraukė, 
parkeriu užrašė ant rankos nepadorų žodį. 

— Turėsi apsirengti eilutę. 

- Eidamas pas tavo tėvus visada apsirengiu eilutę. 

- Bet niekad neatrodo, kad būtum laimingas ją apsirengęs. 
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— Gerai, - tarė jis šypsodamasis, - pasižadu apsirengti eilutę ir at- 
rodyti laimingas ją dėvėdamas. Tai ar paskambinsi savo motinai? 

— Gerai, - pasidavė Paola. - Bet dėl eilutės aš kalbėjau rimtai. 

— Be abejo, brangioji, - meilikavo Brunetis. 

Jis paleido puodelį ir pastūmė jos pusėn. Kai Paola nugėrė dar 
gurkšnį, išsitraukė iš maišelio sausainį ir įmerkė jį į kavą. 

— Tu šlykštus, - pasakė ji ir nusišypsojo. 

— Prasčiokas valstietis, - sutiko Brunetis, įsikišdamas sausainį į bur- 
ną. 

Paola daug nepasakodavo, ką reiškia augti palazzo turint anglę auk- 
lę ir pulką tarnų, bet ir to, ką jis žinojo apie tuos metus, pakako su- 
prasti, jog jai niekada nebuvo leidžiama pasimirkyti sausainio ir pa- 
sidažyti duonos. Vertindamas tai kaip didelį jos auklėjimo trūkumą 
Brunetis reikalavo, kad jų vaikams būtų leidžiama taip daryti. Labai 
nenoriai Paola vis dėlto nusileido. Nė vienas iš vaikų, ir jis niekad 
nepamiršdavo šito pabrėžti, nerodė dėl to grėsmingų moralinio ar 
fizinio nuosmukio požymių. 

Pagal tai, kaip paskubomis Paola rašė pastabas lapo apačioje, jis 
suprato, kad ji artėja prie šio vakaro savo kantrybės išteklių pabai- 
gos. 

— Guido, kaip aš pavargau nuo jų bukų minčių... - tarė ji, maudama 
ant parkerio dangtelį ir mesdama jį ant stalo. - Jau verčiau turėti 
reikalą su galvažudžiais. Juos bent galima nubausti. 

Kava jau buvo išgerta, kitaip Brunetis būtų pastūmėjęs jai puode- 
lį. Taigi jis atsistojo ir išėmė iš spintelės butelį su grappa. Tai buvo 
vienintelė paguoda, kurią šią akimirką galėjo sugalvoti. 

— Nuostabu, - pasakė Paola. - Pirma kava, dabar grappa. Taip mes 
niekada neužmigsime. 

— Ar pasistengsime neleisti viens kitam užmigti? - paklausė jis. 

Jinai nuraudo. 
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VIENUOLIKTAS 


Kitą rytą Brunetis atvyko į valdy- 
bą aštuntą, atsinešdamas su savimi dienos laikraščius, kuriuos grei- 
tai pervertė. Naujos informacijos buvo nedaug, beveik viskas buvo 
išspausdinta vakar. Velauerio karjeros aprašymai - ilgesni, reikala- 
vimai, kad žudikas būtų patrauktas atsakomybėn, - griežtesni, bet 
nieko, ko Brunetis dar nežinotų. 

Ant stalo gulėjo raportas iš laboratorijos. Vieninteliai ant puode- 
lio, kuriame buvo kalio cianido pėdsakų, rasti pirštų atspaudai pri- 
klausė Velaueriui. Persirengimo kambaryje aptikta begalė kitų at- 
spaudų, pernelyg daug, kad galima būtų patikrinti. Brunetis nuspren- 
dė, kad pirštų atspaudų imti neverta, - kadangi ant puodelio buvo 
vienintelio Velauerio, nebuvo prasmės visus rastus identifikuoti. 

Kartu su raportu apie pirštų atspaudus buvo pateiktas kambaryje 
rastų daiktų sąrašas. Komisaras prisiminė daugelį iš jų matęs: Tra- 
viatos partitūra, kiekvienas puslapis išmargintas kampuotu gotišku 
šriftu dirigento ranka rašytomis patabomis; šukos; piniginė; smul- 
kios monetos; drabužiai, kuriuos jis vilkėjo, ir kurie kabėjo spintoje; 
nosinė; dėžutė mėtinių tablečių. Dar buvo Rolex Oyster laikrodis ir 
nedidelė adresų knygutė. 

Ataskaitą parašė ir policininkai, nuėję apžiūrėti dirigento namų - 
krata tai būtų sunku pavadinti, bet kadangi jie neturėjo supratimo, 
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ko ieškoti, Brunetis turėjo mažai vilties, kad jų ataskaita atskleis ką 
nors svarbaus ar įdomaus. Vis dėlto paėmęs ją įdėmiai perskaitė. 

Maestro garderobas buvo be galo turtingas, žinant, kad kasmet 
šiame mieste jis praleisdavo tik kelias savaites. Brunetį sužavėjo pre- 
ciziškas drabužių aprašymas: „Juodas kašmyro švarkas su dviem 
skeltukais (firma Duca D' Aosta); kobalto ir dusliai gintarinės spal- 
vos megztinis, 52 dydžio (firma Missoni)“. Vienu momentu jam pa- 
sirodė, jog prarado orientaciją ir sėdi ne policijos būstinėje, o veikiau 
prabangių moteriškų drabužių parduotuvėje. Peršokęs prie sąrašo 
pabaigos savo išgąsčiui aptiko Alvizo ir Rivjerės parašus - tų pačių 
policininkų, kurie prieš metus apie prie Lido salos iš jūros dugno 
ištrauktą lavoną parašė: „Greičiausiai mirė uždusęs“. 

Jis grįžo atgal prie sąrašo. Atrodo, sinjora nesidalijo savo vyro po- 
mėgiu drabužiams. Taip pat iš to, ką perskaitė, neatrodė, kad Alvi- 
zas ir Rivjerė būtų geros nuomonės apie jos skonį. „Varese firmos 
batai, vienintelė pora. Juodas vilnonis apsiaustas, be etiketės.“ Vis 
dėlto jiems, regis, didelį įspūdį padarė biblioteka, apie kurią buvo 
parašyta taip: „didelė, trimis kalbomis ir panašu, kad vengrų“. 

Brunetis atsivertė kitą puslapį. Bute buvo du svečių kambariai, kiek- 
vienas su atskira vonia. Švarūs rankšluosčiai, tuščios spintelės, Chris- 
tian Dior muilas. 

Jokių sinjoros Velauer dukters pėdsakų: ataskaitoje nebuvo nieko, 
kas liudytų esant trečią šeimos narį. Nė viename iš dviejų papildo- 
mų kambarių nebuvo paauglei priklausančių drabužių, knygų ar 
kokių kitokių daiktų. Kai po kojomis nuolat painiodavosi jo paties 
dukters buvimo įrodymai, Brunečiui tai pasirodė keista. Mergaitės 
motina aiškino, kad ji lankanti mokyklą Miunchene, bet vaikas, su- 
gebantis susirinkti paskui save visą jį lydintį chaosą, turėtų būti ne- 
paprastas. 

Buvo pateiktas ir tarnaitės belgės kambario, ir pačios tarnaitės ap- 
rašymas: kambarys abiem policininkams, matyt, pasirodė per pras- 
tai apstatytas, o tarnaitė - prislėgta, bet paslaugi. 
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Pabaigoje buvo aprašytas maestro kabinetas, kur jie rado „doku- 
mentų“. Dalį jų, matyt, pristatė į valdybą, kur juos peržiūrėjo vo- 
kiečių vertėjas. Prie ataskaitos buvo priedas, kur vertėjas paaiški- 
no, kad dauguma buvo komercinės veiklos dokumentai ir kontr- 
aktai. Buvo patikrintas darbo kalendorius ir prieita išvados, kad jis 
nesvarbus. 

Brunetis nusprendė pats susieškoti abu šio dokumento autorius ir 
tokiu būdu išvengti susierzinimo, kai reikėtų laukti, kol jie surea- 
guos į kvietimą atvykti į valdybą. Kadangi buvo jau beveik devy- 
nios, žinojo, kad suras juos kitoje Ponte dei Greci tilto pusėje esan- 
čiame bare. Tokios išvados neišvengiamumą lėmė ne tiek konkreti 
valanda, kiek faktas, kad dar nebuvo pusiaudienio. 

Nors Brunetis visada baimindavosi, kad tik jo tiriamai bylai ne- 
skirtų šių dviejų vyrų, vis dėlto negalėjo jų nemėgti. Alvizas buvo 
mažas ir storas, netoli penkiasdešimties, beveik karikatūriškas tam- 
siaodis sicilietis, tik kad kilęs iš Tarvizio, esančio prie sienos su Aust- 
rija. Jis buvo laikomas vietiniu populiarios muzikos ekspertu, nes 
kadaise, prieš penkiolika metų, ant programos gavo Minos, mitinės 
Italijos popdainų karalienės, autografą. Metams bėgant šis įvykis, 
pakartotinai jį perpasakojant, tiek išaugo ir išsipūtė - kaip ir Mina, - 
kad dabar apie jį pasakodamas Alvizas darydavo užuominų, jog tarp 
jų įvyko kur kas daugiau, o jo akys žėrėdavo patenkintos aistros 
liepsna. Tai, kad dainininkė buvo už Alvizą visa galva aukštesnė, o 
šiuo metu per taliją ir dvigubai platesnė, pasakojimams, rodos, jo- 
kios įtakos nedarė. 

Rivjerė, jo partneris, buvo raudonplaukis palermietis. Jo gyveni- 
me, regis, dominavo tik futbolas ir moterys, ir būtent tokia seka. Svar- 
biausias gyvenimo įvykis iki šios dienos - kad išliko gyvas per riau- 
šes Briuselio futbolo stadione. Pasakojimus apie savo veiksmus sta- 
dione iki atvykstant Belgijos policijai Rivjerė papildydavo pasakoji- 
mais apie pergales su moterimis, paprastai užsienietėmis, kurias, kaip 
jis pats teigdavo, kaip pjautuvas javus pakirsdavęs jo žavesys. 
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Kaip ir tikėjosi, Brunetis rado juos stovinčius prie baro. Rivjerė skai- 
tė sporto laikraštį, o Alvizas šnekėjo su Ariana, baro savininke. Nė 
vienas jų nepastebėjo Brunečio, kol šis nepriėjo prie baro ir neužsi- 
sakė puodelio kavos. Pamatęs komisarą Alvizas pasisveikino nusi- 
šypsodamas, o Rivjerė pakankamai ilgam, kad pasisveikintų su vir- 
šininku, atitraukė dėmesį nuo laikraščio. 

— Ariana, dar du kavos, - užsakė Alvizas, - mano sąskaita. 

Brunetis suprato manevrą, kurio tikslas buvo padaryti jį skolingą. 
Kol atkeliavo kava, Rivjerė jau stovėjo šalia jų, o laikraštis kažkokiu 
būdu transformavosi į bylos aplanką mėlynais viršeliais, kuris da- 
bar atverstas gulėjo ant baro. 

Brunetis įsidėjo du šaukštelius cukraus ir pamaišė. 

— Ar taijūs abu buvote nuėję į maestro namus? 

— Taip, sere, - džiaugsmingai - iš Alvizo. 

— Kokie tai namai... - atliepė Rivjerė. 

— Ką tik peržiūrėjau jūsų raportą. 

 Ariana, atnešk mums bandelių. 

- Skaičiau labai susidomėjęs. 

— Ačiū, sere. 

— Ypač komentarus apie maestro garderobą. Supratau, kad jums 
nepatiko jo angliškos eilutės. 

— Ne, sere, - atsakė Rivjerė, kaip paprastai nepagavęs minties. — 
Aš manau, kad jos platokos per šlaunis. 

Siekdamas atsiversti ant baro gulintį aplanką Alvizas netyčia, gal- 
būt šiek tiek smarkiau negu derėjo, niūktelėjo savo partnerį į petį. 

— Kas nors dar, sere? - paklausė jis. 

— Taip. Ar būdami ten nepastebėjote sinjoros dukters pėdsakų? 

— Ar yra dar ir dukra, sere? - tai, reikia manyti, Rivjerė. 

— Todėl jūsų ir klausiu. Ar nepastebėjote kokių nors vaiko pėdsa- 
kų? Knygų? Drabužių? 

Abu giliai susimąstė. Rivjerė įdėmiai spoksojo į kosmosą, kuris 
jam, regis, buvo arčiau nei daugumai žmonių, o Alvizas, susikišęs 
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rankas į uniformos kišenes, nuleidęs akis žiūrėjo į grindis. Praėjus 
būtinai minutei abu vienu balsu, lyg būtų praktikavęsi, atsakė: 

— Ne, sere. 

— Visiškai nieko? 

Ir vėl skirtingos grimasos ir atsakymas vienu metu: 

— Ne, sere. 

— Ar kalbėjote su tarnaite belge? 

Prisiminęs tarnaitę Rivjerė užvertė akis, parodydamas, kad laikas, 
praleistas su tokia sausa moterimi, būtų praleistas veltui, nors ji ir 
užsienietė. Alvizas pasitenkino atsakęs: 

- Taip, sere. 

— Gal ji papasakojo ką nors, kas galėtų būti svarbu? 

Rengdamasis atsakyti Rivjerė giliai įkvėpė, bet jam dar nepradė- 
jus kalbėti jo partneris tarė: 

— Tiesą sakant, ji nieko tokio nepasakė, bet aš susidariau nuomo- 
nę, kad ji nemėgsta sinjoros. 

Negalėdamas to praleisti Rivjerė paklausė su žėrinčia šypsena: 

— Ko gi ten nemėgti? - stipriai pabrėždamas priešpaskutinį žodį. 

Raminamai pasižiūrėjęs į jį šaltu žvilgsniu Brunetis paklausė part- 
nerio: 

— Kodėl? 

— Nieko konkretaus negalėčiau prikišti... - pradėjo šis. Rivjerė 
prunkštelėjo. Ir tai vadinasi raminamo žvilgsnio poveikis. - Kaip 
jau sakiau, nieko konkretaus, bet sinjorai esant ji atrodė daug oficia- 
lesnė. Nors sunku būti oficialesnei negu ji buvo su mumis, bet man 
taip pasirodė. Atrodo, sinjorai esant ji tapdavo dar šaltesnė, ypač kai 
tekdavo su ja kalbėti. 

— Kada tai buvo? 

— Pirmiausia, kai atėjome. Paklausėme jos, ar galėtume apžiūrėti 
butą ir maestro daiktus. Sprendžiant iš to, kaip ji atsakė, sere, aš tu- 
riu galvoje sinjorą, jai tai nelabai patiko. Bet jinai pakvietė mus į vidų, 
pašaukė tarnaitę ir paprašė jos parodyti, kur maestro daiktai. Būtent 
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tada, kai jos kalbėjo viena su kita, tarnaitė man pasirodė labai... na, 
šalta. Vėliau, kai kalbėjo su mumis, buvo lyg ir geresnė. Ne šiltesnė 
ar dar kaip nors - galų gale, ji juk belgė, - bet su mumis ji buvo 
geresnė, draugiškesnė, negu su anąja. 

— Ar daugiau su sinjora nekalbėjote? 

— Prieš pat išeinant. Mes pasiėmėme popierius. Jai nepatiko, kad 
klausėme, ar galėtume paimti popierius. Juk privalėjome - tokios 
taisyklės. 

— Taip, Žinau, - pasakė Brunetis. - Kas nors dar? 

— Taip, - įsiterpė Rivjerė. 

- Kas? 

— Kai tikrinome jo drabužius ir spintas, ji nekreipė jokio dėmesio. 
Pasiuntė su mumis tarnaitę, pati netgi neužėjo. Bet kai nuėjome į 
kitą kambarį, ji tuoj prisistatė ir liepė tarnaitei palaukti už durų. Jai 
nepatiko, kad tikriname tą šlamštą, sere, - popierius ir kitką. 

- O kas ten buvo? 

— Panašu, kad kažkokie oficialūs dokumentai. Viskas vokiečių kal- 
ba, ir mes nunešėme juos į valdybą, kad išverstų. 

— Taip, mačiau raporte. Kas atsitiko su popieriais, kai juos išvertė? 

— Nežinau, sere, - atsakė Alvizas. - Arba jie dar pas vertėją, arba 
grąžinti atgal. 

- Rivjere, ar galite nueiti ir išsiaiškinti? 

— Dabar, sere? 

— Taip, dabar. 

— Klausau, sere. 

Jis mostelėjo kažką panašaus į pagarbą ir pabrėžtinai lėtai pajudė- 
jo iš baro. 

— Klausykite, Rivjere, - šūktelėjo Brunetis iš paskos. Rivjerė atsisu- 
ko, vildamasis, kad jį pašauks atgal ir nebereiks eiti į valdybą ir lipti 
laiptais į antrą aukštą. 

- Jeigu popieriai bus pas vertėją, tegul juos nuneša į mano kabinetą. 
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Iš lėkštės priešais Brunetis paėmė vieną bandelę ir atsikando. Mostu 
parodė Arianai padaryti jam dar vieną kavos. 

— Ar ten būdamas daugiau nieko nepastebėjote? 

— Ko konkrečiai, sere? 

Lyg jie turėtų matyti tik tai, dėl ko siunčiami. 

— Nesvarbu. Paminėjote įtampą tarp abiejų moterų. Ar nepasiro- 
dė, kad kuri nors iš jų elgiasi keistai? 

Alvizas kurį laiką pamąstė, atsikando bandelės ir atsakė: 

— Ne, sere, - ir pamatęs, kad atsakymas Brunetį nuvylė, pridūrė. — 
Tik kai paėmėme popierius. 

— Ar nenumanote kodėl? 

— Ne, sere. Tik ji buvo visai kitokia, negu kai peržiūrinėjome jo as- 
meninius daiktus, tarsi tai jai būtų buvę visai nesvarbu. Betgi popie- 
riai tėra popieriai, - pamatęs, kad paskutiniai jo žodžiai aiškiai sukėlė 
Brunečio susidomėjimą, Alvizas pasidarė šnekesnis. - Bet galbūt tai 
dėl to, kad jis buvo genijus. Žinoma, aš apie tokią muziką nieko neiš- 
manau, - Brunetis pasirengė neišvengiamam. - Vienintelė daininin- 
kė, kurią aš pažįstu asmeniškai, yra Mina, tačiau jinai su juo niekada 
nedainavo. Bet kaip jau sakiau, jeigu jis buvo labai garsus, tai gal ir tie 
popieriai svarbūs. Gal juose yra kas nors apie, taip sakant, muziką. 

Tuo metu sugrįžo Rivjerė. 

— Atleiskite, sere, bet popieriai grąžinti atgal. 

— Kaip)? Išsiųsti paštu? 

— Ne, sere, vertėjas pats juos nunešė. Jis sako, kad našlei kai kurių 
gali prireikti. 

Brunetis pasitraukė nuo baro, išsiėmė piniginę ir nespėjus nė vie- 
nam iš uniformuotų vyrukų paprieštarauti padėjo ant baro dešimt 
tūkstančių lirų. 

— Ačiū, sere, - pasakė abudu vyrukai. 

— Menkniekis. 

Komisarui pasisukus eiti, nė vienas iš jų nepajudėjo jo palydėti, 
nors pagarbą atidavė abudu. 
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Durininkas prie valdybos durų pranešė, kad kvestorius Pata norįs 
tučtuojau matyti Brunetį savo kabinete. 

- Gesu, Bambino, - pašnibždomis ištarė Brunetis. Šituos žodžius jis 
išmoko iš savo motinos, kuri, kaip ir jis, ištardavo juos tik tada, kai 
prispausdavo labiau, negu žmogaus kantrybė gali išlaikyti. 

Prie viršininko durų jis pabeldė, rūpestingai palaukė, kol išgirs 
sušunkant avanti, ir tik tada įėjo. Kaip ir tikėjosi, rado Patą pozuo- 
jantį už stalo, ant kurio priešais jį buvo vėduokle sudėta šūsnis bylų. 
Kurį laiką nekreipdamas į Brunetį jokio dėmesio jis ir toliau skaitė 
rankoje laikomą popierių. Brunetis pasitenkino tyrinėdamas neryš- 
kias kažkada ant lubų buvusios freskos žymes. 

Umai pakėlęs akis Pata neva nustebo pamatęs Brunetį ir paklausė: 

— Kur dabar esi? 

Brunetis kaip veidrodis atspindėjo apsimestinį Patos nustebimą: 
nors klausimas pasirodė keistokas, jis nesigilino į tai. 

— Jūsų kabinete, sere. 

— Ne, ne tai. Kuriame bylos etape? 

Banguojančiu rankos mostu pakvietęs Brunetį atsisėsti į vieną iš 
neaukštų su paauksuotos bronzos papuošimais kėdžių, stovinčių 
priešais jo stalą, Pata paėmė parkerį ir pradėjo barbenti juo į stalą. 

— Apklausiau našlę ir du persirengimo kambaryje buvusius žmo- 
nes. Kalbėjau su gydytoju, sužinojau mirties priežastį. 

- Visa tai Žinau, - nesistengdamas slėpti susierzinimo Pata pagrei- 
tino parkerio ritmą. - Kitaip sakant, nieko svarbaus neišsiaiškinai? 

— Taip, sere, manau, kad galite pasakyti ir šitaip. 

- Žinai, Bruneti, aš labai daug mąsčiau apie šį tyrimą ir pagalvo- 
jau, kad galbūt būtų išmintinga šią bylą iš tavęs paimti. 

Patos balsas buvo kupinas grėsmės, lyg praeitą naktį jis būtų pra- 
leidęs vartydamas Makiavelį. 

— Klausau, sere. 

— Manau, galėčiau perduoti tirti kam nors kitam. Gal tada ji iš tik- 
rųjų pajudėtų iš vietos. 
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— Man atrodo, šiuo metu Marianis nieko neturi. 

Tik rimtų savitvardos pratybų dėka Pata susilaikė nekrūptelėjęs 
paminėjus jaunesnio iš dviejų likusių komisarų pavardę. Tai buvo 
nepriekaištingo būdo ir nesuvokiamo kvailumo vyras; visi žinojo, 
kad šios pareigos jam atiteko kaip dalis žmonos kraičio - ji buvo anks- 
tesnio mero dukterėčia. Antrasis kolega, Brunetis tai žinojo, šiuo metu 
buvo užsiėmęs narkotikų per Margeros uostą gabenimo tyrimu. 

— Arba galbūt jūs pats galėtumėte ją perimti, - pasiūlė Brunetis ir 
erzinamai lėtai pridėjo, - sere. 

- Taip, tokia galimybė visada išlieka - atsakė Pata arba nepastebė- 
jęs storžieviško nemandagumo, arba nutaręs praleisti jį negirdomis. 
Paėmęs nuo stalo į tamsų popierių susuktų rusiškų cigarečių pakelį, 
įsidėjo vieną į oniksinį kandiklį. Labai gražu, pagalvojo Brunetis, 
spalvos suderintos puikiai. 

— Pasikviečiau tave todėl, kad sulaukiau kelių skambučių iš spau- 
dos ir iš Aukštai Stovinčių Asmenų, - Pata rūpestingai pabrėžė vi- 
sas didžiąsias raides. - Jie sunerimę, kad pats nieko nenuveikei. 

Šį sykį vienaskaita buvo ypač stipriai akcentuota. 
netį. 

— Ar girdi mane? Jie nepatenkinti. 

— Suprantu, sere, kaip tai turėtų atrodyti. Turiu negyvą genijų ir 
neturiu ko už tai apkaltinti. 

Gal Brunečiui pasirodė, o gal jis iš tiesų matė, kaip Pata be garso 
pakartojo paskutinę jo ištartą frazę, greičiausiai ketindamas šiandien 
per pietus pats ją „išmesti“. 

— Taip, būtent taip, - tarė Pata. Jo lūpos vėl sujudėjo. - Ir nėra ko už 
tai apkaltinti, - Patos balsas tapo žemesnis. - Aš reikalauju, kad pa- 
dėtis pasikeistų. Reikalauju, kad būtų ką už tai apkaltinti. 

Niekad anksčiau Brunečiui neteko girdėti, kad vicekvestorius taip 
aiškiai išdėsytų teisingumo esmę. Gal ir jam „išmesti“ tai per pietus. 

— Nuo šiandien, Bruneti, reikalauju, kad ant mano stalo būtų raš- 
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tiškas raportas kiekvieną rytą prieš... - jis stabtelėjo, stengdamasis 
prisiminti, kelintą valandą prasideda darbas, - prieš aštuonias. 

Teisingai pataikė. 

— Klausau, sere. Ar tai būtų viskas? 

Brunečiui nebuvo jokio skirtumo, raštu ar žodžiu pateikti raportą; 
kol neišsiaiškins, kas per žmogus buvo nužudytasis, vis viena netu- 
rės ką raportuoti. Genijus ar ne, atsakymas visada slypi būtent šičia. 

— Ne, dar ne viskas. Kuo ketini šiandien užsiimti? 

— Ketinu nueiti į laidotuves. Jos įvyks maždaug už dvidešimties 
minučių. Ir noriu pats peržiūrėti maestro popierius. 

- Ir tai viskas? 

- Taip, sere. 

— Nieko nuostabaus, kad nepajudame iš vietos, - sušnarpštė Pata. 

Tai, atrodo, turėjo reikšti, kad pokalbis baigtas, todėl Brunetis atsi- 
kėlė ir pasuko prie durų, spėliodamas, kiek toli nueis, kol Pata dar 
kartą primins apie raštišką raportą. Kai iki durų, jo manymu, buvo 
likę dar trys žingsniai, išgirdo: 

- Ir nepamiršk - aštuntą valandą. 

Dėl pokalbio su Pata Brunetis atvyko į San Moisė bažnyčią likus 
vos kelioms minutėms iki dešimtos. Juodas motorlaivis su gėlėse 
paskendusiu karstu jau buvo prisišvartavęs prie kanalo šono ir trys 
vyrai mėlynais kostiumais dėjo medinį karstą ant metalinės platfor- 
mos su ratukais, kad nuvežtų iki bažnyčios durų. 

Tarp daugybės priešais bažnyčią susispietusių žmonių Brunetis 
tus ir fotografus iš laikraščių ir žurnalų, bet našlės nesimatė, grei- 
čiausiai ji jau buvo bažnyčios viduje. 

Kai trys vyrai priėjo prie bažnyčios, prie jų prisidėjo ketvirtas, su 
išmoktu lengvumu jie užsikėlė karstą ant pečių ir užkopė du ne- 
aukštus laiptelius į bažnyčią. Su žmonėmis, sekusiais jiems iš pas- 
kos, įėjęs į vidų Brunetis stebėjo, kaip vyrai nunešė karstą centrine 
nava ir pastatė ant žemos pakylos priešais centrinį altorių. 
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Jis atsisėdo paskutinėje klauptų eilėje iš krašto. Bažnyčia buvo 
pilnutėlė. Per priešais sėdinčių žmonių galvas buvo sunku įžiūrėti 
pirmąją eilę, kur sėdėjo juodai apsirengusi našlė, - tarp žilstelėju- 
sių vyro ir moters, greičiausiai tų pačių, su kuriais komisaras matė 
ją teatre. Už jos viena visoje eilėje sėdėjo kita juodai apsirengusi 
moteris; komisaras nusprendė, kad tai tarnaitė. Nors ir nesitikėjo 
mišias būsiant ypatingas, ceremonialo atšiaurumas jį nustebino. 
Labiausiai stulbino tai, kad nebuvo jokios muzikos, netgi vargonų. 
Virš minios galvų plaukė įprasti žodžiai, buvo atliekami amžini 
šlakstymai ir pašventinimai. Kadangi mišios buvo labai paprastos, 
jos greitai baigėsi. 

Brunetis pastovėjo prie eilės krašto, kol pro šalį pranešė karstą ir 
kol iš bažnyčios išėjo pagrindiniai gedėtojai. Lauke subliksėjo foto- 
aparatai, ir našlę, kuri prisišliejo prie ją lydėjusio pagyvenusio vyro, 
apspito Žurnalistai. 

Brunetis negalvodamas prasispaudė pro minią ir priėjęs prie mo- 
ters paėmė ją už parankės iš kitos pusės. Jis atpažino kelis fotogra- 
fus ir pamatęs, kad ir jie žino, kas jis toks, įsakė pasitraukti. Našlę 
apsupę žmonės prasiskyrė, palikdami atvirą taką prieiti prie ties aikš- 
tės kraštu stovinčių laivų. Prilaikydamas Brunetis nuvedė ją laivo 
link ir padėjęs įlipti į denį nusekė iš paskos į keleivių kabiną. 

Čia prie jos prisidėjo teatre kartu su ja buvusi pora; žilaplaukė mo- 
teris apkabino per pečius jaunesniąją, vyras atsisėdo šalia ir paėmė 
jos ranką. Atsistojęs už kabinos durų Brunetis stebėjo, kaip motor- 
laivis su karstu atsiskyrė nuo krantinės ir lėtai pajudėjo išilgai kana- 
lo. Kai bažnyčia ir minia liko pakankamai toli, jis palenkė galvą ir 
sugrįžo į kabiną. 

— Ačiū, - pasakė sinjora Velauer nesistengdama slėpti ašarų. 

Jis neturėjo ką atsakyti. 

Motorlaivis išplaukė į Didijį kanalą ir pasuko į kairę, Šv. Morkaus 
katedros pusėn, kurią reikėjo praplaukti pakeliui į kapines. Brunetis 
vėl nuėjo prie durų ir įsmeigė žvilgsnį į priekį, tolyn nuo viduje tvy- 
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rojusio sielvarto. Pro šalį praplaukė varpinė, šachmatinis Hercogų 
rūmų stačiakampis, paskui linksmi nerūpestingi kupolai. Artėjant 
prie Arsenalo kanalo Brunetis užlipo į denį ir paklausė vairininko, 
ar negalima būtų sustoti prieplaukoje prie Palasport. Sugrįžęs į ka- 
biną išgirdo, kaip jie trise kalbasi patylomis. 

— Dottor Bruneti, - tarė našlė. 

Jis atsisuko nuo durų ir pažiūrėjo į ją. 

— Ačiū. Aš būčiau neišlaikiusi... prie bažnyčios. 

Jis linktelėjo pritardamas. Lėtai ir plačiai, rengdamasis įplaukti į 
Arsenalo kanalą, laivas pradėjo suktis į kairę. 

— Norėčiau pasikalbėti su jumis dar kartą, - pasakė Brunetis, - ka- 
da tik jums būtų patogu. 

— Ar tai būtina? 

— Taip, manau, kad taip. 

Motorlaiviui artėjant prie prieplaukos kanalo dešinėje variklis pra- 
dėjo garsiau burgzti. 

— Kada? 

— Rytoj? 

Gal ją tai ir nustebino ar įžeidė kitus, tačiau niekas to neparodė. 

— Gerai, - ištarė ji. - Po pietų. 

Sustojęs prie medinės prieplaukos laivas lūkuriavo. 

— Ačiū, - pasakė komisaras. 

Niekas jam neatsakė. Jis išėjo iš kabinos, iššoko iš laivo ant prie- 
plaukos ir pastovėjo, kol laivas vėl užėmė savo vietą tarp kitų karstą 
lydinčių laivų ir nuplaukė į gilesnius lagūnos vandenis. 
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DVYLIKTAS 


Kaip dauguma prie Didžiojo kana- 
lo esančių palazzi, Faljerių rūmai buvo suprojektuoti taip, kad į juos 
būtų patenkama iš laivo, - svečiai turėtų užkopti keturiais neaukš- 
tais laipteliais iš prieplaukos aikštelės ant kanalo kranto. Tačiau šis 
įėjimas jau seniai buvo uždarytas sunkiomis metalinėmis grotomis, 
kurias atverdavo tik tada, kai laivu atgabendavo didelius krovinius. 
Šiais nuopolio laikais svečiai atvykdavo pėsčiomis: ateidavo nuo Ca 
Rezzonico, artimiausios vaparetto stotelės, ar iš kitų miesto vietų. 

Brunetis su Paola atėjo į palazzo pėsčiomis: pro universitetą, per 
campo San Barnaba, paskui pasuko į kairę, palei siaurą kanalą, atve- 
dusį iki šoninio palazzo įėjimo. 

Prie durų jiedu paskambino, ir jaunas vyras, kurio Paola niekad 
anksčiau nebuvo mačiusi, palydėjo juos į kiemelį. Greičiausiai jis bu- 
vo pasamdytas tik tam vakarui. 

- Jis bent jau nedėvi bridžų ir peruko, - replikavo Brunetis lipant į 
viršų išoriniais laiptais. Jaunuolis nepasidomėjo, kas jie tokie ir ar 
yra kviesti. Arba buvo išmokęs svečių sąrašą atmintinai ir galėjo at- 
pažinti visus atvykusius, arba, kas labiau tikėtina, jam paprasčiau- 
siai visiškai nerūpėjo, ką įsileidžia į palazzo. 

Laiptų viršuje girdėjosi muzika, ji sklido iš kairės, kur buvo trys 
milžiniški priimamieji. Vedami garsų ir lydimi blyškių savo pačių 
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atšvaitų jiedu nuėjo koridoriumi su veidrodinėmis sienomis iš abie- 
jų pusių. Didžiulės ąžuolo durys į pirmąją salę buvo plačiai atidary- 
tos. Pro jas liejosi šviesa, muzika, brangių kvepalų ir gėlių kvapas. 

Salę užpildžiusi šviesa sklido nuo dviejų Žaismingais angeliukais 
ir kupidonais papuoštų didžiulių Murano stiklo sietynų, kabančių 
po freskomis išmargintomis lubomis, ir nuo palei sienas išrikiuotų 
stovų su žvakidėmis. Muziką skleidė kampe įsitaisęs kuklus trio, 
įprastu ir nuobodoku stiliumi grojantis Vivaldį. O kvapai sklido nuo 
pulko ryškiomis spalvomis apsitaisiusių ir dar ryškiau čiulbančių 
moterų, kurios puošė salę. 

Pamatęs juos įeinant po kelių minučių prie jų priėjo grafas. Pasi- 
lenkęs jis pabučiavo į skruostą Paolą ir padavė ranką žentui. Gra- 
fas buvo prie septyniasdešimt metų artėjantis vyras, jis visiškai ne- 
mėgino slėpti savo retėjančių plaukų ir, trumpai apsikirpęs juos 
aplink tonzūrą, atrodė panašus į uolų vienuolį. Paola turėjo rudas 
jo akis ir plačią burną, tačiau jos buvo pasigailėta ir jai neteko dide- 
lės atsikišusios aristokratiškos nosies, kuri ir buvo pagrindinė jos 
tėvo veido dalis. Vakarinis grafo švarkas buvo sukirptas taip tobu- 
lai, kad net jeigu jis būtų buvęs rožinis, visi jį išvydę matytų tik 
sukirpimą. 

— Mama patenkinta, kad jūs abu galėjote ateiti. 

Subtiliai pabrėžtas žodis priminė, jog, tai pirmas kartas, kai Brune- 
tis apsilankė viename iš jų rengiamų pobūvių. 

— Tikiuosi, puikiai praleisite vakarą. 

- Esu tikras, kad puikiai, - už abu atsakė Brunetis. Visus septynio- 
lika metų jis sugebėjo vengti kreipinio kalbėdamas su uošviu. Titulu 
kreiptis negalėjo, taip pat neprisivertė vadinti grafo Papa. Vadinti jį 
Oracio, krikšto vardu, būtų pernelyg intymu, nelyginant loti į socia- 
linės lygybės mėnulį. Todėl Brunetis grūmėsi toliau, stengdamasis 
nesikreipti niekaip, netgi Sinjore. Tačiau reikia pasakyti, kad vis dėlto 
jie buvo pasiekę tam tikrą kompromisą ir kalbėdamiesi vartojo fa- 
miliarią tu formą, nors ir tai nelengvai prasiverždavo pro jų lūpas. 
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Pamatęs iš kitos salės pusės ateinančią žmoną grafas nusišypsojo, 
kviesdamas ją prisidėti prie jų. Kelią pro žmones grafienė skynėsi 
taip gracingai ir taip socialiai įgudusi — tai stabteldama ką nors pa- 
bučiuoti į skruostą, tai švelniai paliesdama ką nors už rankos, - kad 
Brunetį suėmė pavydas. Jam jinai visiškai patiko - tvirta ir oficiali, 
apsikarsčiusi perlų vėriniais ir paskendusi juodo šifono sluoksniuo- 
se. Jos kojos kaip paprastai buvo įspraustos į kinžalo smailumo ba- 
telius bordiūro aukštumo pakulnėmis, kurios vis dėlto paaukštino 
ją tik iki vyro pečių. 

- Paola, Paola! - sušuko grafienė nesistengdama slėpti džiaugsmo 
pamačiusi vienintelį savo vaiką: - Kaip aš džiaugiuosi, kad pagaliau 
atsivedei su savimi Guido, - ji trumpam nutilo, kad galėtų juos abu 
pabučiuoti. - Labai džiaugiuosi matydama jus ne tik per Kalėdas ar 
tuos siaubingus fejerverkus. 

Grafienė ne iš tų žmonių, kurie moka saugoti paslaptis. 

- Eime, Guido, - tarė grafas, - išlenksime po taurelę. 

— Ačiū, - atsakė Brunetis. - Gal jums ko nors atnešti? - paklausė 
Paolos ir jos motinos. 

— Ne ne, mums tuoj atneš. 

Brunetis nusekė per salę paskui grafą, kuris retkarčiais stabtelė- 
davo žodžiu kitu persimesti ar pasisveikinti. Prie baro grafas užsi- 
sakė šampano sau ir škotiško viskio žentui. Paduodamas taurę Bru- 
nečiui tarė: 

— Manau, atėjai čia dėl darbo. Ar aš teisus? 

— Taip, - atsakė Brunetis, džiaugdamasis pašnekovo tiesumu. 

— Puiku. Vadinasi, ne veltui gaišau laiką. 

- Atsiprašau? - nesuprato Brunetis. 

Linktelėjęs didingų gabaritų moteriai, ką tik lyg į sostą įsitaisiusiai 
prie fortepijono, grafas paaiškino: 

- Iš Paolos sužinojau, kad pačiam pavesta Velaeurio byla. Miestui 
toks nusikaltimas labai negerai, labai, - kalbėdamas jis neslėpė ne- 
pritarimo dėl dirigento nužudymo, ypač per pobūvių sezoną. - Kad 
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ir kaip būtų, kai sužinojau, kad skambino Paola ir pranešė, kad šį 
vakarą norite ateiti abu, aš paskambinau keliems žmonėms. Pama- 
niau, gal norėsi sužinoti apie jo finansinę padėtį. 

— Taip, iš tikrųjų, - ar egzistavo informacija, kurios šis žmogus ne- 
galėtų gauti - tiesiog pakėlęs telefono ragelį ir surinkęs reikalingą 
numerį. - Ar galiu paklausti, ką pavyko sužinoti? 

- Jis nebuvo toks turtingas, kaip visuotinai manoma. 

Brunetis laukė, kol šie žodžiai bus išversti į jam suprantamus skai- 
čius: jis ir grafas, be abejo, nevienodai suprato, ką reiškia „būti tur- 
tingam“. 

— Jo turtas - akcijomis, vertybiniais popieriais ir nekilnojamasis — 
turbūt neviršijo dešimties milijonų Vokietijos markių. Šveicarijoje, 
Lugano Union banke, jis turėjo kelis milijonus frankų, bet abejoju, ar 
Vokietijos mokesčių inspektoriai tai išsiaiškins. 

Ir kol Brunetis skaičiavo, kad tokiems pinigams uždirbti jam pri- 
reiktų maždaug trijų šimtų penkiasdešimties metų, grafas pridūrė: 

— Jo pajamos iš koncertų ir įrašų atnešdavo mažiausiai tris keturis 
milijonus markių per metus. 

- Suprantu. O testamentas? 

— Man nepasisekė gauti jo kopijos, - atsiprašė grafas. Kadangi di- 
rigentas mirė tik prieš dvi dienas, Brunetis pagalvojo, kad į tokį trū- 
kumą galima pažiūrėti pro pirštus. - Bet viskas padalyta po lygiai 
vaikams ir žmonai. Tiesa, kalbama, jog kelios savaitės prieš mirtį jis 
bandė susisiekti su savo advokatais. Niekas nežino, dėl ko, ir tai ne- 
būtinai turi sietis su testamentu. 

— Ką reiškė „bandė susisiekti“? 

—Skambino į savo advokatų kontorą Berlyne, bet, matyt, buvo kaž- 
kas negerai su ryšiu; daugiau jis neskambino. 

— Ar iš žmonių, su kuriais teko kalbėtis, niekas nepapasakojo ko 
nors apie asmeninį jo gyvenimą? 

Grafo ranka su taure taip staigiai sustojo prie burnos, kad net keli 
gėrimo lašai užtiško ant švarko atlapo. Apstulbęs jis veriamai nu- 
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žvelgė Brunetį, lyg būtų pasitvirtinę visi įtarimai, kuriuos jis slėpė 
beveik du dešimtmečius. 

- Kaip manai, kas aš esu? Šnipinėtojas? 

— Prašau atleisti, - ištarė Brunetis duodamas grafui nosinę atlapui 
nusišluostyti. - Tiesiog toks darbas. Užsimiršau. 

— Taip, suprantu, - sutiko grafas, nors jo tone nesijautė jokio prita- 
rimo. - Eisiu paieškoti Paolos ir jos motinos. 

Grafas nuėjo, pasilikęs nosinę, kurią, Brunetis buvo įsitikinęs, iš- 
skalbtą, iškrakmolytą ir išlygintą grąžins specialus kurjeris. 

Atsistūmęs nuo baro jis leidosi į žmonių jūrą, bandydamas pats 
susirasti Paolą. Daugelį salėje buvusių žmonių Brunetis pažinojo — 
tik, kaip sakoma, „iš antrų rankų“. Nors nė su vienu jų niekad ne- 
buvo supažindintas, žinojo juos lydinčius skandalus, jų istorijas, mei- 
lės romanus - legalius ir romantiškus. Kai ką žinojo todėl, kad dirbo 
policininku, bet daugiausia - kad gyveno tikrai provincialiame mies- 
te, kur tikrai buvo dievinami gandai ir apkalbos, ir kurio tikroji val- 
dovė, jeigu tik jis nebūtų bent jau nominaliai krikščioniškas, būtų 
deivė Paskala. 

Per penkias minutes, kol susirado Paolą, Brunetis pasisveikino su 
keliais žmonėmis ir kelis kartus atsisakė pakartotinių siūlymų iš- 
gerti naują taurę. Grafienės niekur nesimatė: jos vyras, be abejo, su- 
spėjo ją įspėti, kad salėje tyko moralinės infekcijos galimybė. 

Priėjusi Paola sugriebė jį už rankos ir sušnibždėjo į ausį: 

— Ką tik radau tai, ko tau reikia. 

— Išėjimą? — paklausė Brunetis, bet mintyse. Kreipdamasis į ją jis 
susivaldė. - Ką tokį? 

— Gandonešį, patį tikriausią. Mes kartu mokėmės universitete. 

— Kokį? Kur? - pirmą kartą per vakarą Brunetis susidomėjo jį su- 
pančia aplinka. 

— Štai ten, prie balkono durų, - bakstelėjusi alkūne ji smakru paro- 
dė į vyrą, stovintį kitoje salės pusėje, prie pagrindinių, į kanalą išei- 
nančių langų. 
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Vyras atrodė panašaus amžiaus kaip ir Paola, nors buvo aiškiai 
matyti, kad tą pasiektų, turėjo pereiti sunkesnius laikus. Per atstu- 
mą Brunetis įžiūrėjo tik trumpą šiek tiek žilstelėjusią barzdelę ir juo- 
dą, matyt, aksominį švarką. 

— Eime, supažindinsiu tave, - timptelėjusi už rankovės paragino 
Paola ir nuvedė per kambarį prie vyriškio, kuris atpažinęs artėjan- 
čią Paolą pradėjo šypsotis. Jo nosis buvo plokščia, lyg būtų buvusi 
kadaise sulaužyta, o akys - liūdnos, lyg kadaise būtų buvusi sudau- 
žyta jo širdis. 

— O, žavioji Paola! - tarė vyriškis jiems priėjus. Perėmęs taurę į 
kairę ranką jis dešiniąja paėmė Paolos ranką ir pasilenkęs pakštelėjo 
orą šiek tiek virš rankos. - O čia turėtų būti tas garbusis Guido, apie 
kurį prieš daugiau metų, negu man padoru atsiminti, mes pavarg- 
davome klausyti, - tęsė jis pasisukęs į Brunetį. Suėmęs Brunečio ranką 
jis stipriai ją paspaudė ir neslėpdamas susidomėjimo pradėjo jį ap- 
žiūrinėti. 

— Demi, liaukis ir baik spoksoti į Guido, lyg jis būtų paveikslas. 

— Įpročio jėga, brangioji, - spoksau ir kišu nosį visur, kur tik ką 
pamatau. Dabar tikrai dar nutrauksiu nuo jo švarką ir paieškosiu 
parašo. 

Brunetis nieko nesuprato, ir jo sutrikimas, matyt, buvo akivaizdus 
kitiems dviems pašnekovams, kadangi vyriškis paskubėjo paaiškinti: 

— Kaip matau, Paola niekaip nenori mūsų supažindinti, nes, atro- 
do, yra nusprendusi nuslėpti nuo jūsų mūsų bendrą praeitį, - ir ne- 
spėjus Brunečiui reaguoti į užuominą jis tęsė toliau. - Aš esu Demet- 
riano Padovanis, buvęs žaviosios jūsų žmonos bendrakursis, o šiuo 
metu - meno dalykų kritikas, - ir jis šiek tiek nusilenkė. 

Šis vardas Brunečiui, kaip ir daugumai italų, buvo žinomas. Tai 
buvo gabus naujojo meno kritikas, dailininkų ir muziejų direktorių 
siaubas. Su Paola kartu jis pasimėgaudamas skaitydavo jo straips- 
nius, tačiau Brunečiui ir į galvą neatėjo, kad jiedu mokėsi kartu uni- 
versitete. 


(118) 


Iš pro šalį einančio padavėjo vyriškis nučiupo dar vieną taurę. 

— Turiu tavęs atsiprašyti, Guido, - jeigu galiu sau leisti jau per pir- 
majį mūsų susitikimą vadinti tave Guido ir kreiptis į tave tu, tuo 
įrodant didėjantį socialinį ir lingvistinį pakrikimą, - ir prisipažinti, 
kad labai daug metų aš tavęs nekenčiau, - jis aiškiai nudžiugo, pa- 
matęs, kaip Brunetis sumišo išgirdęs šiuos žodžius. - Tolimaisiais 
viduramžiais, kai buvome studentai ir visi beviltiškai mylėjome ta- 
vąją Paolą, mes konvulsiškai drebėjome iš pavydo ir, turiu prisipa- 
žinti, netgi iš neapykantos tokiam Guido, atkeliavusiam, regis, iš 
žvaigždžių tam, kad pagrobtų iš mūsų jos širdį. Pirmiausia jinai no- 
rėjo viską apie jį sužinoti, paskui prasidėjo „Ar jis pakvies mane ka- 
vos?“ periodas, greitai peraugęs į „Kaip manai, ar aš jam patinku?“, 
kol mes visi, nors ir labai mylėjome tą galvos netekusią mergiūkštę, 
priėjome tokią ribą, kad buvome pasirengę vieną tamsią naktį pa- 
smaugti ją ir įmesti į kanalą, kad nors kiek išsivaduotume nuo to 
košmariškojo Guido ir galėtume ramiai rengtis egzamiinams, - pa- 
tenkintas akivaizdžiu Paolos sutrikimu Padovanis tęsė toliau: - Ir 
tada jinai užjo ištekėjo. Tai yra už tavęs. Dideliam visų mūsų džiaugs- 
mui, nes nuo beprotiškos ir besaikės meilės nėra efektyvesnio vais- 
to, - čia jis nutilo, gurkštelėjo iš taurės ir pridūrė, - už vedybas, - ir 
patenkintas, kad privertė Paolą išrausti, o Brunetį apsidairyti dar 
vienos taurės, pridėjo: - Iš tiesų labai gerai padarei vesdamas ją, ki- 
taip nė vienas mūsų nebūtų išlaikęs egzaminų, juk buvome iki ausų 
įsimylėję tą mergiotę. į 

— Toks ir buvo vienintelis mano tikslas, kai ją vedžiau, - atsakė 
Brunetis. 

Padovanis suprato. 

— Leisk pasiūlyti išgerti už tą labdarybę. Ko pageidautum? 

- Škotiško mums abiem, - atsakė Paola ir pridūrė, - bet greitai 
sugrįšk. Noriu su tavim pasikalbėti. 

Apsimestinai paklusniai linktelėjęs galvą Padovanis nuplaukė ieš- 
koti padavėjo skindamasis kelią tarp minios kaip karališkoji man- 
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dagumo jachta. Jis greitai sugrįžo, rankoje laikydamas tris taures. 

— Ar teberašai į L'Unita? - paklausė Paola, kai jis padavė jai taurę. 

Išgirdęs laikraščio pavadinimą tariamai išsigandęs Padovanis nu- 
leido galvą ir metė kelis konspiratyvius žvilgsnius į salę. Labai teat- 
rališkai šnipštelėjęs ššš!, mostelėjo, kad jiedu prieitų arčiau, ir pa- 
šnibždomis pasakė: 

— Nedrįskite šiame kambaryje ištarti šio laikraščio pavadinimo, ki- 
taip jūsų tėvas palieps tarnams išginti mane iš šitų namų. 

Nors iš Padovanio tono buvo aišku, kad jis juokauja, Brunetis pa- 
galvojo, kad jis kur kas arčiau tiesos, negu įsivaizduoja. Išsitiesęs 
visu ūgiu, kritikas siurbtelėjo iš taurės ir beveik pompastiškai tarė: 

— Paola, brangioji, ar gali taip būti, kad išdavei savo jaunystės ide- 
alus ir daugiau nebeskaitai proletariško komunistų partijos balso? 
Atleisk, - pasitaisė, - demokratinės kairiųjų partijos. 

Išgirdusios pavadinimą atsisuko kelios galvos, bet jis tęsė toliau: 

— Dieve aukščiausiasis, tik nesakyk, kad susitaikei su savo amžiu- 
mi ir pradėjai skaityti Corriere arba, dar blogiau, La Repubblica, neva- 
lyvos viduriniosios klasės balsą, užsimaskavusios nevalyvos žemes- 
niosios klasės balsu? 

— Ne, mes skaitome L'Osservatore Romano, - Brunetis paminėjo ofi- 
cialų Vatikano leidinį, vis dar koneveikiantį skyrybas, abortus ir pra- 
žūtingą mitą apie moterų lygybę. 

— Protingai darote, - pagyrė Padovanis salsvu liaupsinančiu bal- 
su. - Bet jeigu skaitote tuos spindinčius puslapius, negalite žinoti, 
kad aš esu, tegul ir kuklus, kovojančių masių meninis balsas, - nu- 
leidęs balsą jis tęsė, tiksliai imituodamas skardingus ir pompastiš- 
kus RAI žinių laidų vedėjų, pranešančių apie paskutinės vyriausy- 
bės žlugimą, balsus. - Aš esu skaidriaakių juodadarbių atstovas. Ma- 
nyje jūs matote šiurkštaus balso ir sugrubusiom rankom kritiką, ku- 
ris šių dienų chaose ieško tikrųjų proletarinio meno vertybių, - link- 
telėjęs galvą jis pasisveikino su pro šalį einančia žmogysta ir tęsė 
toliau. - Labai gaila, kad nežinote mano darbų. Galbūt galėčiau at- 
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siųsti jums savo paskutiniųjų straipsnių kopijas. Gaila, kad nesine- 
šioju jų su savimi, bet manau, kad ir genijus turi parodyti šiek tiek 
kuklumo, tegul ir netikro. 

Jiems visiems tai pradėjo patikti, todėl Padovanis tęsė: 

— Paskutinis man labiausiai patinkantis darbas yra gabalas, kurį 
parašiau praeitą mėnesį, - apie šiuolaikinį Kubos meną - žinote, trak- 
toriai ir Išsišiepę ananasai, - jis nutaisė apsimestinės kančios pozą ir 
palaukė, kol prisimins tikslius straipsnio žodžius. - Išgyriau jo - kaip 
ten aš pasakiau? - „nuostabią subtilių formų ir tikslingo vientisumo 
simetriją“, - pasilenkęs prie Paolos jis sušnibždėjo jai į ausį, bet taip 
garsiai, kad Brunetis nesunkiai išgirdo: - Nurašiau šituos žodžius iš 
straipsnio, parašyto prieš dvejus metus, apie lenkų parketlentes, kur, 
jeigu nemeluoja atmintis, gyriau „subtilią tikslingos formos simetri- 
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- Artu, - nužvelgusi aksominį Padovanio švarką paklausė Paola, 
- šitaip vaikštai ir į darbą? 

— Paola, tu išlikai tokia pat nuostabiai bjauri, - juokdamasis jis 
pasilenkė ir švelniai pabučiavo ją į skruostą. - Bet atsakau tau, ma- 
no angele, - ne, nes nemanau, kad padoru nešti tokią prabangą į 
darbininkų klasės koridorius. Apsirėdau labiau tinkančiomis dra- 
panomis - siaubingomis kelnėmis, kurių jau nenešioja net mano 
tarnaitės vyras, ir švarku, kurį mano sūnėnas ketino atiduoti varg- 
šams, - jis pakėlė ranką, neleisdamas pertraukti jo klausimais. — 
Taip pat daugiau nebevažiuoju ten savo Maserati. Pamaniau, kad 
tai sudarytų netinkamą atmosferą, be to, Romoje tikras vargas su- 
rasti kur pastatyti mašiną. Kurį laiką buvau išsprendęs šitą proble- 
mą - į kontorą važiuodavau iš tarnaitės pasiskolintu Fiatu. Bet jį 
visą aplipdydavo baudų talonėliais dėl parkavimo ne vietoje, ir ke- 
lias valandas prarasdavau vaišindamas policijos komisarą, kad jis 
viską sutvarkytų. Todėl dabar paprasčiausiai paimu nuo namų tak- 
si, paprašau, kad išleistų prie artimiausio kontoros kampo, nuėjęs 
įteikiu savo savaitinį straipsnį, pakalbu su pasipiktinimu apie so- 
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cialinę nelygybę, o išėjęs nusileidžiu gatve į nedidelę mielą pasti- 
cerria, kur pasivaišinu siaubingai riebiu pyragėliu. Tada grįžtu na- 
mo ir ilgai mirkstu vonioje skaitydamas Prustą. „Ir taip visur ir 
visada tiesa nutylima“,- užbaigdamas savo kalbą pacitavo jis Šeks- 
pyro sonetą, vieną tų tekstų, kuriems pašventė septynerius metus, 
kad gautų anglų literatūros diplomą Oksfordo universitete. - Bet 
tau, brangiausioji Paola, kažko iš manęs reikia, kažkokios infor- 
macijos, - staiga tarė Padovanis su atvirumu, nederančiu jo asme- 
niui arba bent jau jo vaidinamam asmeniui. - Pirmiausia tavo tė- 
vas pakviečia mane į pobūvį asmeniškai, atsiųsdamas kvietimą, 
paskui tu pati prikimbi kaip varnalėša. Abejoju, ar elgtumeisi ši- 
taip, jeigu tau iš manęs nieko nereikėtų. O kadangi kartu su tavimi 
- dieviškasis Guido, vadinasi, nenusižengdama įstatymui tu gali 
norėti tik informacijos. Žinodamas, iš ko Guido užsidirba pragy- 
venimui, spėju, kad reikalas eina prie puikųjį mūsų miestą sukrė- 
tusio skandalo, kuris atėmė žadą muzikos pasauliui ir, taip jau at- 
sitiko, nutrynė nuo planetos paviršiaus a nasty piece of work - „tą 
baisųjį nedorėlį“. 

Kaip Padovanis ir laukė, angliškas posakis privertė Paolą ir Bru- 
netį iš nustebimo aiktelėti. Jis prisidengė burną ir iš malonumo su- 
krizeno. 

— O, Demi, tu iš pat pradžių viską žinojai. Kodėl gi nesakei? 

Nors Padovanis kalbėjo tvirtu balsu, Brunetis pastebėjo, kad jo akys 
blizga - gal nuo alkoholio, gal nuo ko nors kito. Bet kol jis nepaaiški- 
no paskutinių savo žodžių, komisaro nedomino, kas tai buvo. 

— Supranti, - padrąsino Paola, - aš pamaniau, kad tu vienintelis 
gali ką nors žinoti. 

Padovanis nužvelgė ją ramiu žvilgsniu. 

— Tikiesi, kad juodinsiu karste dar neatšalusio žmogaus atminimą? 

Pagal tai, kaip jis pasakė šiuos žodžius, Brunetis suprato, kad Pa- 
dovaniui visa tai kelia smagumą. 

— Stebiuosi, kad taip ilgai laukei. 
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Paolos žodžiams Padovanis suteikė reikiamą dėmesį. 

— Tu teisi, Paola. Papasakosiu tau viską — tai yra, jeigu nuostabusis 
Guido nuėjęs atneš mums visiems išgerti - tris pačias didžiausias 
taures. Jeigu jis nepadarys to staigiai, galiu pradėti kolioti nuspėja- 
mą nuobodybę, į kurią dar kartą įtraukė mane tavo tėvai, tačiau ku- 
rioje, turiu su nuostaba pažymėti, praleidžia laiką pusė garsiausių 
mūsų miesto Žmonių, - jis atsisuko į Brunetį. - O būtų dar geriau, 
jeigu tu, Guido, parūpintum visą butelį ir mes visi trys galėtume 
paslapčiom nuslinkti į vieną iš tų begalės nevykusiai dekoruotų kam- 
barių, kurių, deja, pilni jūsų tėvų namai, -jis dar nebaigė ir vėl atsi- 
suko į Paolą. - Tenai jūs abu - tu, pasinaudodama savo grožio ke- 
rais, 0 tavo vyras - žodžiais neapsakomais policininko metodais, — 
galėsite iki smulkmenų iškvosti iš manęs šlykščią ir purviną tiesą. 
Po to, jeigu tik būsite tam nusiteikę, tu, o galbūt, - nutraukęs savo 
kalbą jis įsmeigė į Brunetį ilgą žvilgsnį, - judu abu galėsite elgtis su 
manimi kaip panorėję. 

Ak, štai koks reikalas, staiga susivokė Brunetis ir pats nustebo, 
kad taip sėkmingai pražiopsojo visus ženklus. 

Paola metė į Brunetį visiškai nereikalingą įspėjamą žvilgsnį. Jam 
patiko šito žmogaus nesaikingumas. Jis visiškai neabejojo, kad pa- 
kvietimas, tegul ir beprotiškai pateiktas, buvo nuoširdus, ir kažin ar 
vertėjo dėl to supykti. Kaip buvo įsakyta, jis patraukė ieškoti butelio 
škotiško viskio. 

Nežinia, kuo tai reikėtų paaiškinti - grafo vaišingumu ar aptar- 
naujančio personalo išglebimu, - bet butelį Glenfiddish jis gavo vos 
tik jo paprašęs. Kai grįžo atgal, rado Paolą ir Padovanį susikibusius 
už parankės ir kaip sąmokslininkus besišnabždančius. Sušnibždėjęs 
Paolai ššš, kad ji nutiltų, Padovanis pats paaiškino Brunečiui: 

- Ašjos tik paklausiau, ar, sugalvojusį įvykdyti tikrai bjaurų nusi- 
kaltimą, pavyzdžiui, pasakiusį Paolos motinai savo nuomonę apie 
jos portjeras, tu nugabentum mane į savo nuovadą ir muštum, kol 
prisipažinčiau? 
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— O kaip, tavo manymu, aš gavau šitą? - paklausė Brunetis iškel- 
damas butelį. 

Padovanis su Paola nusijuokė. 

— Vesk mus, Paola, - įsakė rašytojas, - į tokią vietą, kur galėsime 
tvarkytis kaip panorėję su tuo buteliu arba, - metęs nuolankų kar- 
vės žvilgsnį į Brunetį, - vienas su kitu. 

Kaip visada praktiška Paola, ramiai tarusi: „Galime pasinaudoti 
siuvimo kambariu“, - nuvedė juos iš pagrindinės svetainės per ma- 
syvių dvigubų durų eilę. Paskui, neklysdama kaip Ariadnė, nuėjo 
priešais juos koridoriumi, pasuko į kairę dar vienu koridoriumi, ir 
pro biblioteką jie pateko į mažesnį kambarį, kur aplink milžinišką 
televizorių puslankiu stovėjo keletas lengvų brokatu aptrauktų kė- 
džių. 

- Čia siuvimo kambarys? - pasiteiravo Padovanis. 

— Buvo iki „Dinastijos“, - paaiškino Paola. 

Įkritęs į pačią tvirčiausią kėdę ir užsikėlęs savo lakuotus batus ant 
graviruoto stalo jis tarė: 

— Na, darlinęs, dėstykite. 

Perėjimą prie anglų kalbos, be abejo, lėmė buvimas televizijos aki- 
vaizdoje. 

Kai nė vienas iš jų neatsakė į klausimą, Padovanis paragino: 

— Ką būtent norėtumėt sužinoti apie mirusį ir, kaip manau, niekie- 
no neapraudotą maestro? 

— Kas norėtų matyti jį mirusį? - paklausė Brunetis. 

—Otu tiesus, ar ne? Nenuostabu, kad Paola kapituliavo taip stul- 
binamai greitai. Gi atsakant į tavo klausimą - visam sąrašui sura- 
šyti prireiktų telefonų knygos, - jis trumpam nutilo ir pakėlė taurę 
prašydamas įpilti viskio. Brunetis dosniai pripylė į jo taurę, sau 
taip pat šiek tiek įsipylė, o į Paolos taurę - visai nedaug. - Norite, 
kad sudaryčiau sąrašą chronologiškai, o gal pagal tautybę, arba 
suskirstyčiau pagal balso tipą ar seksualinę orientaciją? - jis pasta- 
tė savo taurę ant kėdės atramos ir lėtai pradėjo dėstyti: - Jis, Velau- 
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eris, ateina iš labai toli, kartu su juo iš toli ateina ir priežastys, dėl 
kurių Žmonės jo nekentė. Turbūt girdėjote kalbant, kad karo me- 
tais jis buvo nacis. Nutildyti tų kalbų jis negalėjo, todėl kaip tikras 
vokietis jas paprasčiausiai ignoravo. Atrodo, ir kiti visiškai nekrei- 
pė įjas dėmesio. Visiškai. Dabar jau niekas per daug nekreipia, ar 
ne? Pažiūrėkite į Waldheimą. 

- Taip, esu girdėjęs, - tarė Brunetis. 

Siurbčiodamas iš taurės Padovanis mąstė, kokius žodžius parinkti. 

— Gerai, o kaip dėl tautybės? Galėčiau išvardyti mažiausiai tris ame- 
rikiečius, du vokiečius ir puztuzinį italų, kurie apsidžiaugtų pamatę 
jį mirusį. 

— Bet kažin ar tai reiškia, kad jie jį nužudė, - pasakė Paola. 

Padovanis linktelėjo pritardamas, nusispyrė batus ir susikėlė ko- 
jas po savimi ant kėdės. Jis su malonumu galėtų apjuodinti grafie- 
nės skonį, bet niekada nesuteptų jos naujojo brokato. 

- Jis buvo nacis. Priimkite tai kaip faktą. Antroji jo žmona nusižu- 
dė, gal ir tai verta patyrinėti. Pirmoji paliko jį po septynerių metų, ir 
norsjos tėvas buvo vienas turtingiausių žmonių Vokietijoje, Velaue- 
ris skyrė jai labai didelę dalį turto. Tuo metu sklido kalbos apie šlykš- 
čius dalykus, šlykščius seksualinius dalykus, - jis gurkštelėjo iš tau- 
rės ir pridūrė, - tačiau tai vyko tada, kai dar buvo manoma, kad yra 
seksualinių dalykų, kurie gali būti šlykštūs. Bet kol nepaklausei — 
ne, aš nežinau, kas per seksualiniai dalykai ten buvo. 

— Ar pasakytum, jeigu žinotum? - paklausė Brunetis. 

Padovanis gūžtelėjo pečiais. 

— Dabar apie profesinius dalykus. Jis buvo pagarsėjęs seksualinis 
šantažuotojas. Suprastum tai iš karto, pamatęs su juo dainavusių 
solisčių — sopranų ir mecosopranų - sąrašą: nuostabios jaunos nie- 
kam nežinomos būtybės staiga dainuoja Toską arba Dorabelą, o pas- 
kui lygiai taip pat staiga dingsta. Jis buvo toks puikus, kad jam at- 
leisdavo tokius liapsusus. Be to, dauguma žmonių ir taip neskiria 
puikaus dainavimo ir pakankamai gero dainavimo, todėl nedauge- 
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lis tai pastebėdavo, taigi didelės žalos nebuvo. Bet turiu jį pagirti ir 
pripažinti, kad jos visuomet dainuodavo bent jau pakankamai ge- 
rai. Kelios iš jų netgi iškilo ir tapo puikiomis dainininkėmis, tačiau 
greičiausiai jos būtų to pasiekusios ir be jo. 

Brunečiui neatrodė, kad to pakanka žmogžudystei išprovokuoti. 

- Šitoms karjeroms jis pagelbėjo, bet ne mažiau buvo ir tokių, ku- 
rias pražudė, ypač mano tikėjimo vyrų, - ir gurkštelėjęs pridūrė, - ir 
panašų skonį turinčių moterų. Velionis maestro negalėjo patikėti, 
kad yra moterų, kurioms jis gali būti nepatrauklus. Tavo vietoje aš 
patyrinėčiau tuos seksualinius dalykėlius. Gal atsakymo ten ir ne- 
bus, bet gali būti gera vieta pradėti. O gal visa tai, - Padovanis paro- 
dė taure į didžiulį priešais juos švytintį televizorių, - tėra reakcija 
perdozavus štai šito. 

Atrodo, suprato, kad jo informacija nepakankama, todėl pridūrė: 

- ltalijoje gyvena bent jau penki turintys rimtų priežasčių jo ne- 
kęsti žmonės. Tačiau nė vieno iš jų padėtis neleistų jam pakenkti. 
Vienas dainuoja Bari Operos kompanijoje. Jeigu klaikiaisiais šešias- 
dešimtaisiais nebūtų padaręs klaidos, neslėpdamas nuo maestro sa- 
vo seksualinių polinkių, būtų galėjęs tapti ryškiu Verdžio operų ba- 
ritonu. Esu girdėjęs netgi, kad jis suklydo tiek, jog kreipėsi į patį 
maestro, bet nemanau, kad galima būti tokiam bukagalviui. Kad ir 
kaip būtų, kalbama, kad jo pavardę Velaueris pametė vienam felje- 
tonistui, savo draugui, ir netrukus po to pasipylė straipsniai. Todėl 
ir dainuoja dabar Bari Operoje. Chore. 

Antrasis dėsto muzikos teoriją Palermo konservatorijoje. Ne visai 
žinau, kas tarp jų įvyko, tik tiek, kad jis buvo dirigentas, apie kurį 
buvo nemažai teigiamų viešų atsiliepimų. Viskas vyko maždaug 
prieš dešimt metų, o paskui jo karjera staiga nutrūko - po du mėne- 
sius trukusių triuškinamų recenzijų. Šiuo atveju - bet pripažįstu, kad 
neturiu tiesioginės informacijos, - Velauerio vardas buvo minimas 
ryšium su recenzijomis. Trečioji - tik silpnas varpelis mano gandų 
perpildytoje atmintyje, bet sakoma, kad jinai gyvena čia, - pamatęs, 
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kaip Paola su Brunečiu nustebo, Padovanis pasitaisė: - Ne, ne pačia- 
me palazzo. Venecijoje. Bet jos padėtis tokia, kad kažin ar galėtų ką 
padaryti, nes jai turėtų būti beveik aštuoniasdešimt ir kalbama, kad 
ji gyvena atsiskyrusi. Nesu įsitikinęs, kad girdėjau tikrą istoriją ir 
netgi kad teisingai ją atsimenu. 

Pamatęs Paolos žvilgsnį jis atsiprašydamas pakėlė taurę ir paaiš- 
kino: 

- Šitas mėšlas ardo smegenų ląsteles. Arba jas ėda, -jis pateliuska- 
vo taurėje gėrimą, stebėdamas, ko! susidarys mažos bangelės, ir lauk- 
damas, kol jos atneš atminties potvynį. - Papasakosiu, ką atsimenu, 
arba manau, kad atsimenu. Jos vardas Klemensa Santina. 

Kai nei Paola, nei Brunetis niekaip neparodė, ar jiems šis vardas 
ką nors sako, Padovanis paaiškino: 

- Prieš pat karą ji buvo viena garsiausių solisčių, sopranų. Su ja 
atsitiko panašiai, kaip ir su Rosa Ponselle Amerikoje - ją atrado dai- 
nuojant kartu su dviem seserimis miuzikhole, o po kelių mėnesių ji 
jau dainavo La Scaloje. Vienas tų tobulų gamtos padovanotų balsų, 
kokių pasitaiko vos keli per šimtą metų. Bet jinai nieko neįrašė, to- 
dėl teturime tai, ką girdėjo ir ką prisimena žmonės. 

Pastebėjęs, kad jie pradeda nekantrauti, Padovanis jėga nutempė 
save prie esminio klausimo. 

- Tarpjos ir Velauerio kažkas buvo, arba tarp jo ir vienos iš seserų. 
Neprisimenu, kas ten buvo ir kas man tai pasakojo, bet ji lyg ban- 
džiusi nusižudyti ar grasino jį nužudyti. 

Jis pamosikavo taure ore, ir Brunetis pamatė, koks tas žmogus gir- 
tas. 

- Vis dėlto man regis, kad kažką nužudė, o gal kas nors numirė, o 
gal tebuvo grasinama. Gal rytoj atsiminsiu. O gal tai nesvarbu. 

— Kas privertė tave apie ją pagalvoti? - paklausė Brunetis. 

— Kadangi jinai dainavo su juo Violetą. Prieš karą. Kažkas, su kuo 
kalbėjausi, tik negaliu prisiminti, kas, pasakojo, kad neseniai bandė 
paimti iš jos interviu. Leiskite man prisiminti kas, - Padovanis vėl 
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pasikonsultavo su taure, ir jinai atplukdė jo atmintį. - Narcizo, štai 
kas. Jis rengė straipsnį apie didžiuosius praeities dainininkus ir nu- 
ėjo pas ją susitikti, bet jinai atsisakė su juo kalbėti, buvo labai nepa- 
tenkinta. Man atrodo, jis sakė, kad net durų neatidarė. Tada jis man 
ir papasakojo girdėtą istoriją - apie ją ir Velauerį. Prieš karą. Romo- 
je, man atrodo. 

— Arjis neminėjo, kur jinai gyvena? 

— Ne, neminėjo. Bet rytoj iš ryto galiu paskambinti ir paklausti. 

Alkoholis, o gal blėstantis pokalbis užgesino žaižaruojantį Pado- 
vanio žaismingumą. Brunečio akyse jo puošeiviškumas nuslūgo, ir 
jis tapo vidutinio amžiaus vyru tankia barzda ir pradedančiu atsi- 
kišti pilvu, kuris sėdėjo dabar parietęs po savimi kojas, ir virš šilki- 
nių juodų puskojinių matėsi pora centimetrų nuogos blauzdos. Jis 
pastebėjo, kad ir Paola atrodė išvargusi arba ją paprasčiausiai išvar- 
gino būtinybė palaikyti studentiškus pašmaikštavimus su buvusiu 
bendramoksliu. Ir pats Brunetis jautėsi ant ribos, kokią sukuria al- 
koholis: jei gers toliau, greitai apsineš ir bus viskuo patenkintas; jei- 
gu sustos - lygiai taip pat greitai išsiblaivys ir taps niūrus. Pasirin- 
kęs antrąjį variantą jis pastatė taurę ant grindų po savo kėde taip, 
kad praeinantis tarnas pastebėtų ją dar prieš rytą. 

Paola taip pat pastatė savąją ir pasislinko ant kėdės krašto. Ji žvilg- 
telėjo į Padovanį laukdama, kad ir šis pajudėtų, bet jis tik mostelėjo 
ranka ir paėmė nuo stalo butelį. Įsipylęs sau dosnią porciją tarė: 

- Prieš grįždamas į linksmybes užbaigsiu šitą. 

Kažin ar ir jam dirbtinai žaižaruojantis pokalbis kėlė tokį pat nuo- 
bodulį, kaip, regis, kėlė Paolai, pagalvojo Brunetis. Visi trys pasikei- 
tė niekiniais blizgiais komplimentais, o Padovanis prižadėjo rytoj 
ryte paskambinti, jeigu tik gaus solistės adresą. 

Palazzo labirintais Paola nuvedė Brunetį atgal - prie šviesų ir mu- 
zikos. Įėję į pagrindinę salę jie pastebėjo, kad prisirinko daugiau žmo- 
nių, O Muzika, neatsilikdama nuo pokalbių ūžesio, tapo garsesnė. 

Brunetis apsidairė, kupinas išankstinio nuobodulio matant ir gir- 
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dint šiuos gerai apsirengusius, gerai įsiganiusius, gerai apie viską 
išmanančius žmones. Jis pajuto, kad Paola pagavo jo nuotaiką ir ren- 
gėsi pasiūlyti išeiti, kai pastebėjo kažką pažįstamą. Prie baro, vieno- 
je rankoje laikydama taurę, o kitoje - cigaretę, stovėjo gydytoja, pir- 
moji apžiūrėjusi Velauerio kūną ir konstatavusi, kad jis nebegyvas. 
Tada Brunetis nusistebėjo, kaip galima sėdėti parteryje su džinsais. 
Ir šį kartą ji buvo apsirengusi labai panašiai - laisvomis kelnėmis ir 
juodu švarku, jai aiškiai nerūpėjo, kaip ji atrodo. Brunetis buvo lin- 
kęs manyti, kad italėms tai nebūdinga. 

Jis pasakė Paolai, kad pamatė žmogų, su kuriuo norėtų pasikalbė- 
ti. Jinai atsakė, kad pabandys susirasti tėvus ir padėkos jiems už va- 
karą. Jie išsiskyrė, ir Brunetis nuėjo per kambarį prie gydytojos, ku- 
rios vardą buvo pamiršęs. Jinai nebandė suvaidinti, kad jo neatpaži- 
no ar neatsimena. 

— Labas vakaras, komisare, - pasakė jam priėjus. 

— Labas vakaras, daktare, - tarė Brunetis ir, tarsi jie jau būtų atida- 
vę pakankamą duoklę formalumui, pridūrė: - Mano vardas Guido. 

— O mano - Barbara. 

— Koks mažas miestas, - pareiškė jis. Pastabos banalumas leido 
jam, oficialiam asmeniui, kreipiantis išvengti įsipareigojimų vartoti 
jūs ar tu. 

— Anksčiau ar vėliau visi su visais susitinka, - pritarė gydytoja, 
taip pat sėkmingai išvengdama tiesioginio kreipinio. 

Apsisprendęs vartoti jūs, Brunetis tarė: 

- Atleiskite, kad taip ir nepadėkojau už jūsų pagalbą tą naktį. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Ar mano diagnozė buvo teisinga? 

— Taip, - atsakė jis nusistebėdamas, kaip ji sugebėjo neperskaityti, 
kai apie tai rašė visi šalies laikraščiai. - Kaip ir sakėte, nuodai buvo 
kavoje. 

— Taip ir maniau. Bet turiu prisipažinti, kad pažinau tą kvapą tik iš 
perskaitytų Agathos Christie knygų. 
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— Taip pat ir aš. Tai buvo vienintelis kartas, kai turėjau progą pa- 
uostyti cianidą realiame gyvenime. 

Palmės, dydžiu sulig apelsinmedžiu, vazone ji užgesino cigaretę. 

— Kaip galima jo gauti? - pasidomėjo Brunetis. 

— Būtent šito aš norėjau paklausti jūsų, - ir kelias akimirkas paty- 
lėjusi pridūrė: — Gal vaistinėje ar laboratorijoje, bet esu tikra, kad 
tokia medžiaga turėtų būti kontroliuojama. 

— Ir taip, ir ne. 

Būdama italė, jinai iš karto suprato. 

— Tai jis gali dingti, ir apie tai nebus pranešta, ir netgi nepasiges? 

— Manau, kad taip. Vienas mano žmogus tikrina miesto vaistines, 
bet negalime tikėtis patikrinti visas Margeroje ar Mestrėje esančias 
gamyklas. 

- Jis vartojamas fotojuostoms ryškinti, ar ne? 

— Taip, ir su tam tikrais petrochemikalais. 

— Jų Margeroje pakankamai, kad jūsų žmogus būtų užsiėmęs. 

— Manau, kad ne vieną dieną, - sutiko jis. 

Pastebėjęs, kad jos taurė tuščia, Brunetis paklausė: 

— Gal norėtumėte dar išgerti? 

— Ačiū, ne. Manau, kad išgėriau grafo šampano užtektinai vienam 
vakarui. 

— Ar esate čia buvusi daugiau vakarų? - atvirai smalsaudamas pa- 
klausė jis. 

— Taip, keletą kartų. Jis visada mane pakviečia, ir jeigu nesu užsiė- 
musi, stengiuosi ateiti. 

— Kodėl? - klausimas išslydo nespėjus Brunečiui pagalvoti. 

- Jis yra mano pacientas. 

- Esate jo gydytoja? - Brunetis buvo pernelyg apstulbęs ir neslėpė 
savo reakcijos. 

Moteris nusijuokė. Dar daugiau - jos linksmumas buvo natūralus, 
be jokio pasipiktinimo. 

— Jeigu jis mano pacientas, manau, kad turėčiau būti jo gydytoja, - 
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suminkštėjo ji. - Turiu kabinetą kitoje campo pusėje. Iš pradžių bu- 
vau jų tarnų gydytoja, paskui, maždaug prieš metus, atėjau aplan- 
kyti vieno jų, sutikau grafą, ir mes pradėjome kalbėti. 

- Apie ką? 

Brunetį apstulbino galimybė, kad grafui įmanomas toks veiksmas 
— kalbėtis, ypač su tokia nepretenzinga asmenybe, kaip ši jauna mo- 
teris. 

- Tą pirmąjį kartą kalbėjome apie tarną, kuris gripavo, bet kai at- 
ėjau kitą sykį, kažkaip pradėjome kalbėti apie Graikijos poeziją. Pas- 
kui, jeigu gerai prisimenu, pradėjome diskutuoti apie graikų ir ro- 
mėnų istorikus. Grafui ypač patinka Tukididas. Aš mokiausi klasi- 
kiniame liceo, todėl galiu kalbėti apie juos neapsikvailindama, taigi 
grafas nusprendė, kad turiu būti kompetentinga gydytoja. Dabar jis 
kai kada užsuka į mano kabinetą, ir mes kalbamės apie Tukididą ir 
Strabo. 

Ji atsirėmė į sieną, sukryžiavusi prieš save pėdas. 

- Jis labai panašus į kitus mano pacientus. Dauguma jų ateina pa- 
sikalbėti apie ligas, kuriomis neserga, ir skausmus, kurių nejaučia. 
Su grafu kalbėtis įdomiau, bet manau, kad ypatingo skirtumo tarp 
jų nėra. Kaip ir kiti, jis senas ir vienišas, ir jam reikia su kažkuo pasi- 
kalbėti. 

Toks grafo įvertinimas taip pritrenkė Brunetį, kad jis negalėjo pra- 
bilti. Vienišas? Žmogus, galintis vienu telefono ragelio pakėlimu 
įveikti Šveicarijos banko kodo slaptumą? Žmogus, galintis sužinoti 
kito žmogaus testamentą anksčiau negu pastarąjį palaidoja? Toks 
vienišas, kad eitų pas savo gydytoją pasikalbėti apie graikų istori- 
kus? 

— Kartais jis kalba ir apie jus, - tarė ji. - Apie jus visus. 

- Tikrai? 

- Taip. Nešiojasi piniginėje jūsų nuotraukas. Ne kartą rodė jas man, 
jūsų, jūsų žmonos, vaikų. 

— Kodėl man tai pasakojate? 
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— Kaip sakiau, jis senas vienišas žmogus. Ir mano pacientas. Todėl 
stengiuosi daryti viską, ką galiu, kad jam padėčiau, - pamačiusi, kad 
Brunetis ketina prieštarauti, gydytoja pridūrė: - Ką galiu, jeigu ma- 
nau, kad jam tai padės. 

— Ar normalu, kad jūs priimate pacientus privačiai? 

Jeigu ji ir matė, kurlink jis kreipia kalbą, to neparodė. 

— Dauguma mano pacientų yra iš valstybinės sveikatos priežiūros 
sistemos. 

— O kiek privačių pacientų turite? 

— Nemanau, komisare, kad tai jūsų reikalas. 

— Taip, ir aš manau, kad ne mano, - sutiko jis. - Ar atsakysite į 
klausimą apie savo politines pažiūras? 

Italijoje toks klausimas dar turi prasmę, nes čia partijos dar nėra 
tiksli viena kitos kopija. 

— Aš, be abejo, esu komunistė, netgi ir su naujuoju jų pavadinimu. 

— Ir priimate kaip pacientą vieną turtingiausių Venecijos žmonių? 
Gal netgi vieną turtingiausių Italijoje? 

- Žinoma. Kodėl turėčiau nepriimti? 

— Ką tik paaiškinau. Nes tai labai turtingas žmogus. 

— Kaip tai siejasi su tuo, kad priimu jį, kaip pacientą? 

— Manau, kad... 

— Kad turiu nepriimti jo, kaip paciento, todėl, kad jis turtingas ir 
gali turėti geresnių gydytojų? Ar taip jūs manote, komisare? - pa- 
klausė gydytoja, neslėpdama pykčio. - Tai ne tik asmeninis įžeidi- 
mas, tai kartu parodo, kad jūs gana supaprastintai suprantate pa- 
saulį. Nei viena, nei kita manęs per daug nestebina. 

Paskutiniai jos žodžiai privertė Brunetį užduoti sau klausimą, ką 
tokio grafas galėjo pasakyti apie jį per jųdviejų pokalbius. 

Jis pajuto, kad pokalbis slysta iš rankų. Juk nenorėjo jos įžeisti, 
nenorėjo pasakyti, kad grafas gali susirasti geresnių gydytojų. Jį tik 
stebino tai, kad gydytoja priėmė grafą. 

— Paklausykite, daktare, - tarė jis, ištiesdamas tarp juodviejų ran- 
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ką, - atleiskite, bet pasaulis, kuriame aš dirbu, iš tiesų yra gana su- 
paprastintas. Jame yra geri Žmonės... - moteris klausėsi, todėl jis 
išdrįso nusišypsojęs pridurti, - tokie, kaip mes... 

Susimylėjusi jinai nusišypsojo atsakydama į jo šypseną. 

- Ir yra žmonės, kurie laužo įstatymus. 

— Suprantu, -jos pyktis dar nebuvo visai nuslūgęs, - ir tai suteikia 
mums visiems teisę padalyti pasaulį į dvi grupes: vienoje esame mes, 
kitoje — visi kiti? Aš turiu gydyti žmones, kurie yra mano politinių 
pažiūrų, o visi kiti teišmiršta? Skamba kaip kaubojiškuose filmuose: 
gerieji vaikinai ir įstatymo pažeidėjai, ir jokių menkiausių dvejonių, 
kaip juos atskirti. 

Stengdamasis apsiginti, Brunetis paaiškino: 

— Aš nepasakiau, kokius įstatymus. Tiesiog pasakiau, kad jie lau- 
žo įstatymus. 

— Argi jūsų pasaulio supratime yra koks nors kitas įstatymas, iš- 
skyrus vienintelį - valstybės įstatymą? 

Jinai atvirai tyčiojosi. Brunetis vylėsi, kad iš valstybės įstatymo, o 
ne iš jo. 

— Ne, aš taip nesakyčiau, - atsakė jis. 

Gydytoja iškėlė rankas į viršų. 

— Jeigu dabar vargšą senąjį Dievulį reikia tempti iš aukštybių, kad 
jis dalyvautų pokalbyje, tai aš einu pasiieškoti dar šampano. 

— Ne, leiskite man. 

Jis paėmė iš jos taurę ir greitai sugrįžo su nauja taure šampanojai 
ir mineraliniu vandeniu sau. Paėmusi šampaną, visai draugiškai pa- 
dėkojo ir normaliai nusišypsojo. Gurkštelėjusi šampano paklausė: 

— Tai kaip su tuo jūsų įstatymu? ' 

Jinai pasakė tai su tokiu tikru susidomėjimu ir be jokios pagiežos, 
kad visiškai nutrynė paskutinį apsisišaudymą. Abipusiai, pajuto Bru- 
netis. 

— Be abejo, to, kurį turime, nepakanka, - pradėjo jis, ir pats nusiste- 
bėjo, girdėdamas save taip kalbant, nes per visą savo profesinę kar- 
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jerą jis gynė šitą įstatymą. - Reikia žmogiškesnio, gal tiksliau - hu- 
maniškesnio. 

Ir nutilo supratęs, kaip kvaila taip šnekėti. O dar blogiau - taip 
galvoti. 

— Būtų tikrai puiku, - pasakė moteris taip mandagiai, kad iš karto 
sukėlė įtarimą. - Bet ar tai neprieštarautų jūsų profesijai? Šiaip ar 
taip, jūsų užduotis — priversti laikytis to pirmojo, valstybės įstaty- 
mo. 

- Iš tikrųjų jie vienodi, - ir supratęs, kaip nevykusiai ir kvailai tai 
skamba, pridūrė, - dažniausiai. 

- Bet ne visada? 

— Ne, ne visada. 

- O kai ne? 

— Stengiuosi rasti jų susikirtimo tašką, kur jie susieina. 

— Ojeigu jie nesusieina? 

— Tuomet darau tai, ką privalau daryti. 

Jinai taip spontaniškai prapliupo kvatoti, kad ir jis prisidėjo, su- 
pratęs, kad šnekėjo panašiai kaip Johnas Wayenas prieš išeidamas į 
dar vieną paskutinį susišaudymą. 

- Atleiskite, kad šaipausi iš jūsų, Guido. Aš iš tiesų šaipausi. Jeigu 
jus tai nors kiek paguodžia, tai tokį patį sprendimą, nors ir ne taip 
dažnai, priversti priimti ir mes, gydytojai, - jeigu tai, ką galvojam 
esant teisinga, nesutampa su tuo, ką įstatymas sako esant teisinga. 

Jį išgelbėjo Paola, abudu juos išgelbėjo - priėjo ir paklausė, ar jis 
pasirengęs eiti. 

- Paola, - Brunetis pasisuko ketindamas supažindinti ją su antrąja 
moterimi, - čia tavo tėvo gydytoja. 

Jis tikėjosi ją nustebinti. 

— O, Barbara, - sušuko Paola, - džiaugiuosi jus matydama. Tėvas 
nuolat pasakoja apie jus. Gaila, kad taip ilgai nesusitikome. 

Brunetis žiūrėjo į jas ir klausėsi pokalbio, stebėdamasis, kaip leng- 
vai moterys parodo, kad viena kitai patinka, kaip jos begaliniai abi- 


(134) 


pusiai pasitiki - netgi susitikusios pirmą kartą. Šiuodvi suvienytos 
bendro rūpesčio dėl vyro, kuris jam visada atrodė šaltas ir tolimas, 
kalbėjosi taip, lyg pažinotų viena kitą metų metus. Nebuvo to dy- 
gaus ir kritiško tikrinimo, atsiradusio tarp jo ir gydytojos. Ji ir Paola 
kažkaip iškart viena kitą įvertino ir tai, ką sužinojo, jas iš karto pa- 
tenkino. Brunečiui dažnai tekdavo stebėti tokį reiškinį, bet abejojo, 
ar kada nors pavyks jį suprasti. Jis irgi sugebėdavo greitai užmegzti 
draugiškus santykius su kitais vyrais, bet keliais sluoksniais žemiau 
intymumas kažkur pranykdavo. O šis iš karto užsimezgęs intymu- 
mas, kurį dabar stebėjo, gilėjo ir gilėjo, kol pasiekė kažkokią svar- 
biausią sritį, ir tik tada nutrūko. Ir neabejotinai net nenutrūko, tik 
padarė pertrauką iki kito susitikimo. 

Moterys buvo bepradedančios aptarinėti Rafaelį, vienintelį grafo 
anūką, kai prisiminė, kad Brunetis tebelaukia. Iš neramaus mindži- 
kavimo supratusi, kad jis pavargo ir nori išeiti, Paola tarė: 

- Atleiskit, Barbara, kad tiek pripasakojau apie Rafaelį. Dabar užuot 
rūpinusis viena karta turėsite rūpintis dviem. 

— Nieko baisaus, naudinga sužinoti ir kitokį požiūrį į vaikus. Jis 
visada jais taip rūpinasi. Bet ir jumis abiem labai didžiuojasi. 

Brunetis ne iš karto suvokė, kad gydytoja kalba apie jį ir Paolą. 
Vakaras iš tiesų darėsi kupinas stebuklų. 

Jis ir nepastebėjo kaip, bet abi moterys nusprendė, kad jiems vi- 
siems laikas išeiti. Gydytoja pastatė savo taurę ant šalia stovėjusio 
staliuko, Paola tuo metu pasisuko ir paėmė jį už rankos. Jos atsisvei- 
kino viena su kita, ir Brunetis vėl nusistebėjo, kad gydytoja su Paola 
elgėsi daug šilčiau, negu su juo. 
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TRYLIKTAS 


Likimo buvo taip lemta, kad bū- 
tent kitą rytą „prieš aštuonias“ ant Patos stalo turėjo gulėti pirmas 
Brunečio raportas. Kadangi jam pramerkus akis laikrodis rodė aš- 
tuonias penkiolika, buvo aišku, kad tai visiškai neįmanoma. 

Kai po pusvalandžio Brunetis įėjo į virtuvę, rado L'Unita skaitan- 
čią Paolą; laikraštis priminė, kad šiandien antradienis. Dėl priežas- 
čių, kurių jis taip ir nesuprato, kiekvieną rytą ji skaitydavo vis kitą 
laikraštį, taip apimdama įvairų politinį spektrą - nuo dešiniųjų iki 
kairiųjų, ir įvairias kalbas - nuo prancūzų iki anglų. Prieš daug me- 
tų, kai tik su ja susipažino ir suprato ją dar mažiau, Brunetis pasido- 
mėjo, kodėl ji taip daranti. Paolos atsakymas: „Noriu pažiūrėti, kiek 
skirtingų būdų galima rasti tam pačiam melui papasakoti“, - buvo 
nepriekaištingai prasmingas, nors jis tai suvokė tik vėliau, po kele- 
rių metų. Nė vienas iš jo paskesniais metais perskaitytų dalykų ne- 
patvirtino prielaidos, kad jos požiūris neteisingas. Šiandien tai buvo 
komunistų melas, rytoj turės progos krikščionys demokratai. 

Pasilenkęs jis pabučiavo Paolą į kaklą iš nugaros. Jinai sumurkė, 
bet akių nepakėlė, tik tylėdama parodė į kairę, kur ant spintelės sto- 
vėjo lėkštė su šviežiomis sviestinėmis bandelėmis. Jai verčiant lapą 
Brunetis įsipylė į puodelį kavos, įsidėjo tris šaukštelius cukraus ir 
atsisėdo priešais. 
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— Yra naujienų? - paklausė kąsdamas bandelę. 

- Šiek tiek. Nebeturime vakarykštės vyriausybės. Prezidentas ban- 
do sudaryti naują, tačiau, atrodo, jam nesiseka. O duonos parduotu- 
vėje šįryt visi kalbėjo tik apie tai, kad labai atšalo. Nieko keisto, kad 
turime tokią vyriausybę, kokią turime: mes jos nusipelnome. O gal, 
— Paola stabtelėjo ties prezidento paskutiniojo paskirtojo nuotrauka, 
- ir nenusipelnome. Tokios nenusipelno niekas. 

— Kas dar? - paklausė Brunetis, pradėdamas dešimtmetį trunkantį 
ritualą. Šitokiu būdu pats neskaitydamas laikraščių sužinodavo, kas 
vyksta, be to, šitaip ir dažniausiai labai tiksliai išsiaiškindavo Paglos 
nuotaiką. 

— Geležinkelio streikas kitą savaitę, jie protestuoja, kad atleido iš 
darbo mašinistą. Tas prisigėrė ir susidūrė su kitu traukiniu. Kartu 
dirbantys vyrai jau kelis mėnesius skundėsi dėl jo, bet niekas ne- 
kreipė dėmesio. O dabar, kai jį atleido, tie patys, kurie skundėsi, gra- 
sina dėl jo atleidimo streiku. 

Jinai pervertė puslapį. Jis pasiėmė dar vieną bandelę. 

— Nauji grasinimai teroristiniais išpuoliais. Gal bent tai sulaikys 
turistus? 

Ji atsivertė dar vieną lapą. 

— Recenzija apie premjerą Romos operoje. Katastrofa. Sumautas 
dirigentas. Vakar vakare Demis pasakojo, kad orkestras jau kelias 
savaites juo skundėsi - per visas repeticijas, bet niekas nesiklausė. 
Žinoma, traukinių mašinistų niekas nesiklauso, tai kodėl reikėtų 
klausyti muzikantų, kurie turi progos girdėti tą dirigentą per visas 
repeticijas? 

Brunetis taip staigiai pastatė kavą, kad ant stalo net užtiško keli 
lašai. Paola sureagavo tik prisitraukdama arčiau laikraštį. 

— Kaip pasakei? 

— Mm? - paklausė ji, iš tiesų visai nesiklausydama. 

— Ką tu pasakei apie dirigentą? 

Paola pakėlė akis ne tiek dėl jo žodžių, kiek dėl tono. 
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— Ką? 

— Apie dirigentą ką pasakei? 

Kaip ir daugelį kitų autoritetingų kas rytą pateikiamų savo pareiš- 
kimų, Paola, atrodo, pamiršo pastarąjį iš karto, kai tik nuo jo išsiva- 
davo. Jinai atsivertė kelis puslapius atgal, kur buvo straipsnis, ir dar 
kartą jį peržiūrėjo. 

— Ak, taip... orkestras. Jeigu kas nors būtų atkreipęs į orkestrantus 
dėmesį, būtų paaiškėję, kad dirigentas netikęs. Juk jie geriausiai su- 
pranta, kojis vertas, ar ne? 

— Paola, - tarė Brunetis, spausdamas žemyn jos prieš save laikomą 
laikraštį, - jeigu nebūčiau tavęs vedęs, palikčiau savo žmoną dėl ta- 
vęs dabar. 

Malonu buvo matyti ją nustebusią - jam retai pavykdavo tai pa- 
daryti. Taip ją ir paliko: žiūrinčią per akinių viršų, ne visai suvokian- 
čią, ką tokio padarė. 

Visus devyniasdešimt keturis laiptelius žemyn Brunetis nubėgo 
bėgte, trokšdamas kuo greičiau nusigauti į darbą ir pradėti skam- 
binti telefonu. 

Kai po penkiolikos minučių atsirado darbe, Patos dar nebuvo nė 
ženklo. Brunetis padiktavo trumpą raportą ir nusiuntė, kad jį padė- 
tų ant viršininko stalo. Tai padaręs paskambino į Gazzetino redakciją 
ir paklausė, kaip galėtų susitikti su Salvatore Redzoniku, kuris buvo 
jų pagrindinis muzikos kritikas. Jam atsakė, kad šiuo metu redakci- 
joje Redzoniko nėra, bet jį galima rasti arba namuose, arba muzikos 
konservatorijoje. Kai pagaliau jį surado namuose ir paaiškino, ko iš 
jo nori, Redzonikas sutiko susitikti tą patį rytą šiek tiek vėliau kon- 
servatorijoje, kur vienuoliktą valandą turėjo paskaitą. Paskui paskam- 
bino savo dantistui; šis kažkada buvo užsiminęs apie pusbrolį, kuris 
grojo La Fenice orkestre pirmuoju smuiku. Jo vardas buvo Traverso. 
Brunetis paskambino jam ir susitarė dėl pokalbio su juo vakare prieš 
spektaklį. 

Po to pusvalandį kalbėjosi su Miočiu, kuris teatre nesužinojo nie- 
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ko naujo, išskyrus tai, kad dar vienas choristas buvo įsitikinęs, kad 
matė Flaviją Petreli įeinančią į dirigento kambarį po pirmojo veiks- 
mo. Dar Miotis išsiaiškino, kodėl portiere akivaizdžiai nemėgo solis- 
tės: jis buvo tikras, kad ją ir /'americana kažkas sieja. Daugiau Miotis 
nieko nesužinojo. Brunetis nusiuntė jį į Gazzetino archyvus, kad pa- 
ieškotų medžiagos apie skandalą, į kurį buvo įsivėlęs maestro su 
kažkokia italų dainininke, - kažkada „prieš karą“. Jis išsisuko nuo 
Miočio žvilgsnio dėl tokio užduoties neapibrėžtinumo ir patarė, kad 
gal ten turėtų būti kokia kartoteka, kuri padėsianti jam susirasti. 

Tada išėjo iš valdybos ir patraukė per miestą į muzikos konserva- 
toriją, kuri buvo įsitaisiusi nedidelėje campo prie Akademijos tilto. 
Po daugelio klausinėjimų ketvirtame aukšte surado profesoriaus kla- 
sę ir profesorių prie jos, belaukiantį jo arba studentų. 

Kaip dažnai pasitaiko Venecijoje, vyriškis buvo pažįstamas Bru- 
nečiui iš matymo, kadangi daug kartų susitikdavo jį toje miesto da- 
lyje. Nors jiems niekada neteko kalbėtis, iš profesoriaus pasisveiki- 
nimo suprato, kad ir šis pažįsta jį dėl tos pačios priežasties. Redzoni- 
kas buvo neaukštas, išblyškusio veido ir puikiai sutvarkytais nagais. 
Švariai nusiskutęs, trumpai kirptais plaukais, apsirengęs tamsiai pil- 
ku kostiumu ir su tamsiai pilku kaklaraiščiu - lyg specialiai pasiren- 
gęs vaidinti profesoriaus vaidmenį. 

— Kuo galiu padėti, komisare? — paklausė po to, kai Brunetis pri- 
sistatė ir atsisėdo į vieną iš klasėje stovėjusių suolų. 

— Aš dėl maestro Velauerio. 

— O, taip, - tarė Redzonikas iš karto liūdnesniu balsu. - Skaudi 
netektis muzikos pasauliui. 

Vis dėlto šis žmogus parašė maestro nekrologą. 

Patylėjęs deramą laiką Brunetis tęsė: 

— Profesoriau, ketinote rašyti recenziją į laikraštį apie tą Traviatos 
spektaklį? 

- Taip, ketinau. 

— Tačiau recenzija taip ir nepasirodė? 
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— Ne, mes nusprendėme - tai yra, redaktorius nusprendė, kad iš 
pagarbos maestro ir kadangi spektaklis nebuvo baigtas iki galo, rei- 
kia palaukti naujo dirigento ir parašyti recenziją apie jo diriguojamą 
spektaklį. 

— Ar parašėte šią recenziją? 

- Taip, ji pasirodė šįryt. 

-— Atleiskite, profesoriau, aš dar neturėjau laiko jos perskaityti. Gal 
galėtumėte pasakyti, ar recenzija teigiama? 

— Apskritai - taip. Visi dainininkai geri, o Petreli tiesiog nuostabi. 
Šiandien tai turbūt vienintelis Verdžio operų sopranas, vienintelis 
tikras, ta prasme. Tenoras ne toks puikus, bet jis dar labai jaunas, aš 
manau, kad jo balsas dar subręs. 

- O dirigentas? 

— Kaip rašiau recenzijoje, bet kuriam tokiomis aplinkybėmis nau- 
jai atėjusiam Žmogui tai būtų labai sunki užduotis. Nėra lengva va- 
dovauti orkestrui, su kuriuo repetavo kažkas kitas. 

- Taip, tai galima suprasti. 

— Tačiau atsižvelgiant į visus sunkumus, su kuriais jam teko susi- 
durti, - tęsė profesorius, - jis susitvarkė nepaprastai puikiai. Tai la- 
bai talentingas jaunuolis, o Verdį jis, regis, jaučia ypač puikiai. 

— O maestro Velaueris? 

— Atleiskite? 

— Ką būtumėte pasakęs, jeigu būtų tekę rašyti apie premjerą, apie 
spektaklį, kurį pradėjo diriguoti Velaueris? 

— Apie spektaklį apskritai ar apie Velauerį? 

— Abudu. Ir vieną, ir kitą. 

Buvo aišku, kad klausimas profesorių suglumino. 

— Nežinau, kaip jums atsakyti. Po maestro mirties visa tai neteko 
prasmės. 

— Bet jeigu būtumėte rašęs, ką pasakytumėt apie jo dirigavimą? 

Pasviręs su kėde atgal profesorius surakino už galvos rankas — 
Brunetis prisiminė, kad lygiai taip pat darydavo ir jo profesoriai. 
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Kurį laiką jis sėdėjo taip mąstydamas apie klausimą, paskui trinkte- 
lėjusi kėdė grįžo į pradinę padėtį. 

— Manau, kad recenzija būtų buvusi kitokia. 

— Kuria prasme, profesoriau? 

— Dėl dainininkų - beveik tas pats. Sinjora Petreli visada nuostabi. 
Tenoras, kaip sakiau, dainavo gerai, jis, be abejo, dar tobulės įgyda- 
mas daugiau sceninės patirties. Premjeros vakarą jie dainavo labai 
panašiai, bet rezultatas buvo kitoks, - pamatęs Brunečio sumišimą 
Redzonikas pabandė paaiškinti: - Matote, man reikia ištrinti tuos 
daugybę jo dirigavimo metų. O tą vakarą klausytis muzikos taip, 
kad jai - tam, ką girdėjau iš tikrųjų - nekliudytų visi tie genialūs 
metai, buvo sunku. Leiskite paaiškinti šitaip. Spektaklio metu viską 
vienija dirigentas: jis žiūri, kad dainininkai išlaikytų reikalingą tem- 
pą, kad orkestras juos paremtų, kad visi laiku įstotų, kad vieni neat- 
siplėštų nuo kitų. Jis taip pat turi stebėti, kad orkestras negrotų per 
garsiai, kad būtų išgauti ir kad būtų dramatiški crescendi, bet taip 
pat kad jie ir neužgožtų dainininkų. Kai dirigentas išgirsta taip atsi- 
tinkant, jis gali pritildyti orkestrą - švelniu rankos mostu ar pridėjęs 
prie lūpų pirštą, - iliustruodamas profesorius pats parodė tuos ju- 
desius, kuriuos Brunetis matydavo per koncertus ar operas. - Kiek- 
vieną akimirką dirigentas turi būti pasirengęs atsakyti už viską — 
chorą, dainininkus, orkestrą, - kad būtų tobula dermė. Jeigu jis to 
nepadaro, viskas išyra, tada girdime tik atskirus gabalus, bet ne operą, 
ne visumą. 

— O kaip buvo tą vakarą, tada, kai mirė maestro? 

— Centrinio valdymo nebuvo. Buvo vietų, kai orkestras pradėdavo 
groti taip garsiai, kad aš negirdėjau dainininkų; esu tikras, kad ir 
jiems buvo nelengva vienam kitą išgirsti. Buvo vietų, kai orkestras 
griežė per greitai ir dainininkams tekdavo skubėti, kad suspėtų su 
juo. Arba atvirkščiai. 

— Profesoriau, ar kas nors dar teatre pastebėjo visa tai? 

Redzonikas pakėlė antakius ir pasipiktinęs prunkštelėjo: 
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— Komisare, nežinau, ar jūs gerai pažįstate Venecijos publiką, bet 
geriausias pagiriamasis žodis, kurį galima būtų pasakyti apie žiūro- 
vus, tai pavadinti juos netikšomis. Į teatrą jie eina ne muzikos ir gra- 
žaus dainavimo pasiklausyti; eina tam, kad apsirengtų naujus dra- 
bužius ir kad juos pamatytų draugai, o tie draugai ateina dėl tos 
pačios priežasties. Galima atvežti miesto orkestrą iš mažiausio Sici- 
lijos miestelio, pasodinti jį į orkestro duobę, ir tegul jis groja - niekas 
iš publikos nepastebės skirtumo. Jeigu kostiumai prabangūs, o de- 
koracijos įmantrios, spektaklis turės pasisekimą. Jeigu opera moderni, 
o dainininkai - ne italai, galite būti tikras, jog laukia nesėkmė, - pro- 
fesorius susivokė, kad visa tai panėšėja į prakalbą, todėl pridūrė ty- 
lesniu balsu: - Bet atsakau į jūsų klausimą: ne, neabejoju, kad nedaug 
žmonių teatre suprato, kas vyksta. 

— O kiti kritikai? 

Profesorius prunkštelėjo. 

- Tarp jų nėra nė vieno muziko, išskyrus Narcizo iš La Repubblica. 
Kai kurie paprasčiausiai pavaikšto į repeticijas, po to parašo recen- 
ziją. Kai kurie netgi nemoka skaityti partitūros. Ne, tarp jų Žinovų 
nėra. 

— Kaip jūs manote, kas galėjo būti maestro Velauerio nesėkmės, 
jeigu taip galima pavadinti, priežastis? 

— Bet kas. Bloga naktis. Juk jis buvo jau senas žmogus. Jį galėjo 
sujaudinti koks nors įvykis prieš spektaklį. Arba, nors tai ir skamba 
juokingai, taip galėjo atsitikti tiesiog dėl blogo virškinimo. Tačiau, 
kad ir kas tai būtų, tą vakarą jis neįstengė valdyti muzikos. Jinai jam 
nepakluso: orkestras darė ką norėjo, o dainininkai mėgino prie jo 
prisiderinti. Iš jo pastangų buvo maža naudos. 

- Gal galite pasakyti ką nors daugiau, profesoriau? 

— Turite galvoje muziką? 

— Muziką ir visa kita. 

Kurį laiką Redzonikas pamąstė, šį kartą sunėręs pirštus ant kelių, 
ir pagaliau tarė: 
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- Galbūt tai pasirodys keista. Man pačiam tai atrodo keista, nes 
nežinau, kodėl taip sakau ar taip manau. Bet manau, kad jis tai Ži- 
nojo. 

— Atleiskite? 

— Velaueris. Manau, kad jis tai Žinojo. 

— Dėl muzikos? Dėl to, kas vyko? 

- Taip. 

— Kodėl taip teigiate, profesoriau? 

- Tai įvyko po scenos antrajame veiksme, kur Žermonas maldauja 
Violetos, - Rezonikas pažiūrėjo į Brunetį, norėdamas išsiaiškinti, ar 
šis prisimena operos turinį. Brunečiui linktelėjus jis tęsė toliau: - Ši- 
tai scenai visada daug ploja, ypač jeigu dainuoja tokie geri daininin- 
kai, kaip Dardis ir Petreli. Dainavo jie puikiai, ir plojo jiems ilgai. Kol 
tęsėsi aplodismentai, aš stebėjau maestro. Jis padėjo batutą ant pa- 
kylos, ir mane apėmė keistas jausmas, kad jis rengiasi išeiti - tiesiog 
nulipti nuo pakylos ir išeiti. Ar iš tiesų tai mačiau, ar susigalvojau, 
bet atrodė, kad jis beveik jau Žengia tą žingsnį, kai plojimai nutrūko 
ir pirmieji smuikai pakėlė strypus. Tai pastebėjęs maestro linktelėjo 
jiems ir pakėlė batutą. Opera tęsėsi, bet manyje tebetūnojo keista nuo- 
jauta, kad jeigu jis nebūtų pastebėjęs to smuikininkų judesio, būtų 
paprasčiausiai išėjęs. 

— Ar kas nors dar pastebėjo tai? 

— Nežinau. Visi, su kuo šnekėjau, nenori daug kalbėti apie spek- 
taklį, o jeigu ir kalba, tai atsargiai. Aš sėdėjau pirmoje ložės eilėje, 
kairėje pusėje iš krašto, todėl labai gerai jį mačiau. Manau, kad visi 
kiti žiūrėjo į dainininkus. Vėliau, kai išgirdau pranešant, kad maest- 
ro nebegali diriguoti, pagalvojau, kad gal jį ištiko priepuolis. Bet ne- 
pagalvojau, kad nužudė. 

— O ką kalba kiti? 

— Kaip sakiau, elgiasi beveik, na, atsargiai ir nenori kalbėti apie 
maestro nieko bloga dabar, kai jis miręs. Bet nemažai Žmonių čia 
kalba panašiai - kad spektaklis nuvylė. Tik tiek. 
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— Skaičiau jūsų straipsnį apie maestro karjerą, profesoriau. Jūs la- 
bai aukštai jį vertinate. 

— Tai buvo vienas didžiausių šio amžiaus dirigentų. Genijus. 

— Savo straipsnyje neužsimenate apie paskutinį jo spektaklį. 

— Negalima pasmerkti žmogaus už vieną blogą vakarą, komisare, 
ypač kai visa jo karjera buvo tokia didinga. 

— Taip, suprantu - nei už vieną blogą spektaklį, nei už vieną blogą 
poelgį. 

— Būtent, - sutiko profesorius ir nukreipė savo dėmesį į dvi jaunas 
į kambarį įėjusias merginas. Abi jos nešėsi storus natų sąsiuvinius. — 
Atleiskite, komisare, bet pradeda rinktis mano studentai ir laikas 
pradėti paskaitą. 

- Žinoma, profesoriau, - stodamasis ir tiesdamas jam ranką pasa- 
kė Brunetis. 

Šis atsakydamas kažką sumurmėjo, bet Brunetis matė, kad visas 
jo dėmesys nukrypo į studentus. Jis išėjo iš klasės ir nusileidęs pla- 
čiais laiptais išėjo į campo San Stefano. 

Jam tekdavo dažnai pro čia eiti, todėl pažinojo ne tik baruose ir 
parduotuvėse dirbusius žmones, bet netgi aikštelėje vaikščiojančius 
ir žaidžiančius šunis. Blankioje saulėkaitoje tinginiavo rausvai bal- 
tas buldogas; Brunečiui visada būdavo neramu, kad jis be antsnu- 
kio. Dar buvo kažkoks keistas kinietiškas padaras - iš kailinio šlamšto 
krūvos išaugęs į neapsakomo bjaurumo sutvėrimą. Priešais kerami- 
kos dirbinių parduotuvėlę pamatė drybsantį paskutinįjį - juodą miš- 
rūną, kuris dienų dienas išbūdavo nepajudėjęs, ir daugelis žmonių 
manydavo, kad jis yra reklamos dalis. 

Brunetis nusprendė išgerti kavos Paolin kavinukėje. Lauke tebe- 
buvo išnešti staliukai, bet šiandien prie jų tesėdėjo turistai, žūtbūt 
besistengiantys save įtikinti, kad dar pakankamai šilta ir galima iš- 
gerti puodelį cappuccino prie staliuko lauke. Protingi Žmonės ėjo į 
vidų. 

Jis pasisveikino su barmenu, kuris buvo pakankamai taktiškas ir 
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nepaklausė, ar atsirado byloje kas nors naujo. Mieste, kur nėra jokių 
paslapčių, žmonės išmoksta neužduoti tiesioginių klausimų ir kal- 
ba tik apie nereikšmingus dalykus. Brunetis žinojo, jog kad ir kiek 
ilgai užsitęs byla, niekas iš žmonių, su kuriais jį siejo tokie santykiai, 
— barmenai, kioskininkai, banko darbuotojai - neužsimins apie ją. 

Išgėręs kavos pradėjo nenustygti; pietų, kurių skubėjo, rodos, visi 
aplinkui, visiškai nesinorėjo. Jis paskambino į darbą ir sužinojo, kad 
skambino sinjoras Padovanis ir perdavė jam pavardę ir telefoną. Jo- 
kios žinutės, tik pavardė ir adresas - Klemensa Santina, Corte Mos- 
ca, Džijudekos sala. 
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KETURIOLIKTAS 


Džijudekos sala buvo ta Veneci- 
jos dalis, kurioje Brunetis retai lankėsi. Matoma iš Šv. Morkaus aikš- 
tės, praktiškai —- nuo viso užpakalinio didžiosios salos kranto, nuto- 
lusi nuo jos vietomis ne daugiau kaip šimtą metrų, ji vis dėlto gyve- 
no keistai izoliuota nuo likusio miesto. Atrodo, kad šiurpios istori- 
jos, trikdomai dažnai pasirodančios laikraščiuose, - apie žiurkių ap- 
kandžiotus vaikus ar rastus mirusius nuo perdozavimo žmones, — 
visada vykdavo tik Džijudekos saloje. Net ir tai, kad čia apsigyven- 
davo koks sosto netekęs monarchas ar blėstanti šeštojo dešimtmečio 
kino žvaigždė, visuomenės sąmonėje negalėjo pakeisti nuomonės, 
kad tai atsilikusi ir grėsminga vieta, kur atsitinka bjaurių dalykų. 

Paprastai kartu su dauguma miestiečių Brunetis nuvykdavo ten 
liepos mėnesį, per Išganytojo šventę, kai būdavo švenčiama 1576 
metų maro epidemijos pabaiga. Dviem dienoms Džijudekos salą su 
pagrindine sala sujungdavo pontoninis tiltas - kad tikintieji galėtų 
persikelti per vandenį į Išganytojo bažnyčią ir padėkoti už dar vieną 
dievo malonių, kurios, atrodo, gana dažnai gelbėdavo ar pasigailė- 
davo miesto. | 

Atsitrenkdamas į bangas motorlaivis Nr. 8 skynėsi kelią. Stovėda- 
mas ant denio Brunetis žiūrėjo į tolumoje dunksantį pramoninį Mar- 
geros pragarą. Gamyklų kaminai spjaudė į viršų purius debesėlius, 
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kurie pro lagūną pamažu prasiskverbs į Veneciją pasivaišinti baltu 
Istrijos marmuru. Įdomu, kokia dieviškoji malonė galėtų išgelbėti 
šitą miestą nuo glotnios naftos plėvės, šių laikų maro, aptraukusios 
lagūnos vandenis ir išnaikinusios milijonus krabų, ropinėjusių po jo 
vaikystės nakties košmarus. Koks išganytojas galėtų ateiti ir išgel- 
bėti miestą nuo skraistės žalsvų dūmų, marmurą lėtai verčiančių į 
merengą panašia mase? Būdamas riboto tikėjimo, Brunetis neįsivaiz- 
davo išsigelbėjimo - nei dieviškojo, nei žmogiškojo. 

Išlipęs Zittele sustojime komisaras pasuko į kairę ir nuėjo palei 
vandenį, ieškodamas įėjimo į Corte Mosca. Kitoje vandens pusėje, 
spindėdamas silpnoje žiemos saulėje, dunksojo miestas. Praėjęs pro 
bažnyčią, kuri buvo dabar uždaryta dėl Dievo vidudienio poilsio, iš 
karto už jos pamatė įėjimą į kiemą. Siauras, žemas ir beveik tamsus 
tunelis dvokė katėmis. 

Pasibaigus akmens tuneliui Brunetis atsidūrė užžėlusio sodo, veš- 
liai tarpstančio vidiniame kiemelyje, pakraštyje. Vienoje pusėje į ka- 
tiną panašus padaras draskė plunksnuotą daikčiuką. Išgirdęs jo 
žingsnius katinas pasitraukė po rožių keru, kartu nusitempdamas ir 
tai, ką ėdė. Kitoje kiemelio pusėje buvo matyti iškrypusios medinės 
durys. Jis perėjo skersai kiemelį, saugodamasis beįkimbančių spyg- 
lių, ir iš pradžių pabeldė, o paskui padaužė į duris. 

Praėjus keliolikai minučių durys prasivėrė per delno platumą į vi- 
dų ir iš gilumos į Brunetį pažvelgė pora akių. Jis paaiškino, kad ieš- 
ko sinjoros Santinos. Akys jį patyrinėjo, iš susijaudinimo skersakiuo- 
damos, ir pasitraukė šiek tiek į visišką namo tamsą. Gerbdamas am- 
žiaus neįgalumą Brunetis pakartojo klausimą, šįkart garsiau. Tada 
po akių pora prasivėrė maža skylutė ir vyriškas balsas pasakė, kad 
sinjora gyvena štai ten, kitoje kiemo pusėje. 

Apsisukęs Brunetis per sodelį pažiūrėjo atgal. Prie įėjimo į tunelį 
pūvančios žolės ir šakų beveik užgožtos buvo kitos žemos durys. 
Kai atsigręžė padėkoti, durys prieš veidą garsiai užsitrenkė. Jis at- 
sargiai perėjo sodelį ir pabeldė į antrąsias duris. 
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Šį kartą palaukti teko dar ilgiau. Kai durys pagaliau prasivėrė, ko- 
misaras išvydo porą akių tokiame pat aukštyje, kaip ir prieš tai, ir 
pagalvojo, ar tik ne tas pats padaras sugebėjo kažkokiu būdu atbėgti 
iš vienos pastato pusės į kitą. Bet atidžiau įsižiūrėjęs pamatė, kad 
šitos šviesesnės, o jas supantis veidas buvo aiškiai moters, nors kaip 
ir pirmasis - išvagotas raukšlių ir susitraukęs nuo šalčio. 

— Ko jums reikia? - paklausė moteris, žiūrėdama į Brunetį iš apa- 
čios. Tai buvo menkutė kaip plunksnelė moterėlė, stipriai susisuku- 
si į megztinių ir skarų sluoksnius. Iš po apatinio sijono buvo matyti 
flanelinė palanka, greičiausiai naktinių marškinių. Ji avėjo storomis 
vilnonėmis šliurėmis, tokiomis pat, kokiomis avėdavo ir jo senelis. 
Virš visko karojo neužsegtas vyriškas paltas. 

- Sinjora Santina? 

— Kojjūs norite? 

Dėl amžiaus jos balsas buvo aukštas ir aštrus, ir buvo sunku pati- 
kėti, kad jis priklausė vienai iškiliausių prieškario dainininkių. Ta- 
me balse Brunetis išgirdo ir visiems, ypač senesnės kartos, italams 
būdingą įtarumą valdžios atstovams. Šis įtarumas buvo išmokęs ji 
kaip galima ilgiau uždelsti prieš prisistatant. Jis pasilenkė į priekį ir 
aiškiai ir garsiai pasakė: 

— Sinjora, norėčiau pasikalbėti su jumis apie maestro Helmutą Ve- 
lauerį. 

Senutės veide nesimatė nieko, kas parodytų ją žinant apie dirigen- 
to mirtį. 

— Nėra reikalo šaukti. Aš ne kurčia. Kas jūs toks, žurnalistas? Kaip 
ir tas ankstesnis? 

— Ne, sinjora, aš ne žurnalistas. Bet norėčiau pasikalbėti su jumis 
apie maestro, - dabar jis kalbėjo atsargiai, stebėdamas, kokį poveikį 
daro jo žodžiai. - Žinau, kad jūs dainavote kartu su juo. Savo šlovės 
dienomis. 

Brunečiui ištarus šiuos žodžius ji staigiai pakėlė į jį akis ir kažkoks 
švelnumo šešėlis praslinko jomis. Jinai stebėjo jį, už konservatyvaus 
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mėlyno kaklaraiščio mėgindama įžvelgti muzikantą. 

— Taip, dainavau su juo. Bet tai buvo labai seniai. 

- Taip, sinjora, aš žinau. Man būtų didelė garbė, jeigu jūs papasa- 
kotumėte apie savo dainininkės kelią. 

— Turite omenyje tą mano kelią, kurį nuėjau kartu su juo? 

Komisaras aiškiai pastebėjo tą akimirką, kada senutė suvokė, kas 
jis toks. 

- Jūs iš policijos, ar ne? - paklausė ji, tarsi būtų suuodusi tai, o ne 
supratusi. Ji susisiautė paltą ir susikryžiavo rankas ant krūtinės. 

— Taip, sinjora, iš policijos, bet visada buvau ir esu jūsų gerbėjas. 

— Tuomet kodėl anksčiau aš jūsų čia nemačiau? Melagis, - ji pasa- 
kė tai kaip faktą, be pykčio. - Bet sutinku pasikalbėti su jumis. Jei 
nesutiksiu, ateisite su šaukimu. 

Senutė staigiai apsisuko ir žingtelėjo į tamsą. 

- Įeikite, įeikite. Negaliu šildyti viso kiemo. 

Brunečiui įėjus paskui ją, jį iš karto užgriuvo šaltis ir drėgmė. Jis 
nesuprato, ar dėl to, kad jį taip staiga atskyrė nuo saulės, bet patal- 
poje atrodė daug šalčiau negu atvirame kieme. Prasispraudusi pro jį 
senutė užstūmė duris, visiškai atkirsdama šviesą ir prisiminimus apie 
šilumą. Paskui koja paspyrė storą iš flanelės susuktą ritinėlį į siaurą 
tarpą po durimis, tada užstūmė skląsčius. Turėdama policininką vi- 
duje, ji dar du kartus pasuko spynoje raktą. 

— Prašome čia, - sumurmėjo ji ir nuėjo ilgu koridoriumi. Brunetis 
buvo priverstas šiek tiek luktelėti, kol akys apsipras su prieblanda, 
ir tik tada ilgu, drėgnu ir šaltu koridoriumi nusekė iš paskos į mažą 
tamsią virtuvę, kurios viduryje stovėjo senoviška žibalinė krosnelė. 
Ant jos dugno ruseno vos įžiūrimi ugnies liežuvėliai, prie pat jos 
buvo pristumtas sunkus fotelis su tiek pat sluoksnių apklotų, kaip ir 
senutė. 

— Turbūt norėsite kavos, - uždariusi virtuvės duris ir vėl į plyšį po 
durimis koja paspyrusi susuktus skudurus paklausė jinai. 

— Būtų malonu, sinjora, - atsakė komisaras. 
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Ji parodė į priešais jos kėdę stovinčią kitą kėdę tiesiu atlošu, ir Bru- 
netis pajudėjo jos link. Jis atsargiai atsisėdo, prieš tai pastebėjęs, kad 
pinta kėdės sėdynė keliose vietose buvo prasitrynusi ar pragraužta, 
ir apsidairė po kambarį. Aplinkui matėsi beviltiško skurdo ženklai: 
cementinė kriauklė tik su vienu kranu, nebuvo nei šaldytuvo, nei 
viryklės, ant sienų - pelėsių dėmės. Brunetis ne tiek matė, kiek užuodė 
skurdą, jo kvapą - slogų orą, pirmiesiems Venecijos aukštams bū- 
dingą kanalizacijos dvoką, salami ir sūrio, nesudėtų į šaldytuvą ir 
paliktų neuždengus ant spintelės; tas kvapas sklido nuo neplautų 
apklotų ir šalikų, kūpsančių ant senutės kėdės. 

Amžiaus ir erdvės stygiaus ribojamais judesiais jinai įpylė iš esp- 
resso indelio kavos į žemą prikaistuvį, nušlubčiojo prie žibalinės kros- 
nelės ir pastatė prikaistuvį ant jos. Lėtai sugrįžusi prie šalia kriauk- 
lės esančios spintelės cementiniu paviršiumi, paėmė ir pastatė ant 
stalo šalia savo kėdės du įskilusius puodelius. Tada vėl nuėjo atgal 
ir šįkart grįžo su labai maža krištoline cukrine, kurios viduryje stirk- 
sojo krūvelė murzino sukietėjusio cukraus. Kyštelėjusi pirštą į pri- 
kaistuvį ir nusprendusi, kad temperatūra jau tinkama, išpylė jo turi- 
nį į du puodelius, vieną kurių grubiai stumtelėjo Brunečio pusėn. 
Po to nulaižė pirštą. 

Tada senutė pasilenkė ir suėmusi savo kėdės apklotus, tarsi ketin- 
dama lįsti į lovą, nusileido į kėdę. Apklotai automatiškai, lyg būtų 
ilgai treniruoti, nuslydo nuo kėdės nugarėlės ir atlošų ir apklojo ją. 

Kai jinai pasilenkė paimti nuo stalo savo puodelio, Brunetis paste- 
bėjo, kad jos rankos tiek gumbuotos ir deformuotos artrito, kad kai- 
rioji panaši į kablį, iš kurio stirksojo nykštys. Jis suprato, kad ta pati 
liga lėmė ir senutės lėtumą. O kai šaltis ir drėgmė apgulė jo kūną, 
suvokė, ką jai turi reikšti gyventi tokiose patalpose. 

Kol buvo verdama kava, nė vienas jų nepratarė nė žodžio. Dabar 
jiedu sėdėjo beveik malonioje tyloje, kol senutė palinko į priekį ir 
tarė: 

- Įsidėkite cukraus. 
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Ji nepajudėjo, kad išlystų iš po apklotų, todėl Brunetis paėmė vie- 
nintelį šaukštelį ir atskėlė kruopelę cukraus. 

— Leiskite jums įdėti, sinjora, - tarė jis ir įdėjęs cukraus į jos puo- 
delį pamaišė. Paskui atskėlė dar gabalėlį ir įsidėjo sau į puodelį, 
kur jis plūduriavo, kietas ir netirpdamas. Skystis, kurio gurkštelė- 
jo, buvo tirštas, drungnas ir metalinis. Į dantis atsitrenkė cukraus 
grumstas, nė trupučio nepakeitęs aitraus kavos skonio. Brunetis 
gurkštelėjo dar sykį ir pastatė kavą ant stalo. Sinjora Santina savą- 
ją paliko neliestą. 

Jis išsitiesė kėdėje ir nesistengdamas slėpti susidomėjimo apsižval- 
gė po kambarį. Jeigu tikėjosi rasti kokių nors liudijimų apie meteo- 
riškai staigią ir trumpą karjerą, jam teko nusivilti. Ant šių sienų ne- 
kabėjo nė vieno plakato, kuris primintų praėjusias premjeras, nė vie- 
nos teatriniu kostiumu apsirengusios dainininkės nuotraukos. Vie- 
nintelis daiktas, galintis būti jos praeities ženklu, buvo didelis foto- 
portretas sidabro rėmeliuose, pastatytas ant aplūžusios medinės ko- 
modos. Trys jaunos merginos, išties dar mergaitės, dirbtinai suso- 
dintos V raidės tvarka, šypsojosi prieš objektyvą. 

Vis dar nekreipdama dėmesio į šalia stovintį puodelį, senutė stai- 
ga paklausė: 

— Ką norite sužinoti? 

— Sinjora, ar tiesa, kad jūs su juo dainavote? 

- Taip. 1937-ųjų sezone. Bet ne čia. 

— O kur? 

— Miunchene. 

— Kokioje operoje, sinjora? 

— Don Giovanni. Vokiečiai visada ėjo iš proto dėl savųjų. Ir austrai. 
Todėl pateikėme jiems Mocartą, - ir šiek tiek paniekinamai prunkš- 
telėjusi, - ir Wagnerį. Jis, žinoma, duodavo jiems Wagnerį. Jis mėgo 
Wagnerį. 

— Kas? Velaueris? 

— Ne, V'imbianchino, - ji pasakė žodį, kuriuo vadinami namų dažy- 
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tojai, perteikdama jausmus, daugybei žmonių kainavusius gyvybę. 

— O maestro? Arjis mėgo Wagnerį? 

— Jis mėgo viską, ką mėgo tas kitas, - atsakė ji su panieka, kurios 
nesistengė slėpti. - Bet jis ir pats jį mėgo, Wagnerį. Jie visi jį mėgsta. 
Dėljo grėsmingo mąslumo ir skausmo. Jiems tai patinka. Aš manau, 
kad jiems patinka kančia. Savo pačių arba kitų. 

Nereaguodamas į šiuos žodžius, Brunetis paklausė: 

— Arjūs gerai pažinojote maestro, sinjora? 

Ji nusuko nuo Brunečio akis, pažiūrėjo į nuotrauką, paskui į savo 
rankas, kurias rūpestingai laikė skyriumi, tarsi pats neatsargiausias 
prisilietimas sukeltų joms skausmą. 

— Taip, gerai jį pažinojau, - pagaliau ištarė. 

Po gana ilgokos pauzės komisaras paklausė: 

— Ką galėtumėte papasakoti apie jį, sinjora? 

- Jis buvo pasipūtęs, - pagaliau pasakė ji. - Bet ne be pagrindo. Tai 
buvo geriausias dirigentas, su kuriuo man teko dirbti. Ne su visais 
jais teko dainuoti - mano karjera buvo per trumpa. Bet iš tų, su ku- 
riais dainavau, jis buvo geriausias. Nežinau, kokiu būdu jam pasi- 
sekdavo tai padaryti, bet jis galėdavo paimti bet kokią muziką, ne- 
svarbu, kaip puikiai ji būtų žinoma, ir padaryti taip, kad ji atrodytų 
nauja, - lyg niekad anksčiau jos niekas negrojo ar jums neteko jos 
girdėti. Muzikantai jo nemėgo, bet gerbė. Jis galėdavo priversti juos 
groti kaip angelus. 

— Jūs sakėte, kad jūsų karjera buvo per trumpa. Kodėl ji nutrūko? 
save jos gerbėju, galėtų nežinoti jos istorijos. Vis dėlto jis buvo poli- 
cininkas, o jie visada meluoja. Apie viską. 

- Aš atsisakiau dainuoti dučei. Tai įvyko Romoje 1938 metų sezo- 
no premjeroje. Normoje. Prieš pat pakylant uždangai į užkulisius at- 
ėjo impresarijus ir pasakė man, kad mums didelė garbė, nes salėje šį 
vakarą yra Musolinis. Ir... —- jos balsas nutrūko, ji ieškojo žodžių, 
kaip tai paaiškinti. - Buvau jauna ir drąsi, ir pasakiau, kad nedai- 
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nuosiu. Buvau jauna ir buvau garsi, maniau, kad galiu taip elgtis, 
kad mane apsaugos mano šlovė. Maniau, kad italai taip myli meną 
ir muziką, kad galiu šitaip elgtis ir būti saugi. 

Tai prisiminusi senutė papurtė galvą. 

- Ir kas tada atsitiko, sinjora? 

— Aš nedainavau. Nedainavau tą vakarą ir iš viso daugiau nedai- 
navau prieš publiką. Užmušti manęs už tai, kad nedainuoju, jis ne- 
galėjo, bet galėjo areštuoti. Išbuvau savo namuose Romoje, kol pasi- 
baigė karas, o kai jis pasibaigė... kai jis pasibaigė, daugiau jau nieka- 
da nedainavau, - ji pasisukiojo kėdėje. - Nenoriu apie tai kalbėti. 

- Tada apie maestro. Gal galėtumėte dar ką nors apie jį prisiminti? 

Nors nė vienas iš jų neužsiminė apie jo mirtį, abu kalbėjo apie jį 
kaip apie mirusį. 

— Ne, nieko. 

— Ar tiesa, sinjora, kad turėjote su juo asmeninių problemų? 

— Pažinojau jį prieš penkiasdešimt metų, - jinai atsiduso. - Kodėl 
tai turėtų būti svarbu? 

- Sinjora, aš tik noriu suprasti, koks tai buvo žmogus. Dabar žinau 
tik jo muziką, kuri buvo nuostabi, ir jo kūną, kurį mačiau ir kuris 
toks nebuvo, ir daugiau nieko. Kuo daugiau apie jį žinosiu, tuo di- 
desnė tikimybė, kad man pasiseks suprasti, kaip jis mirė. 

— Tai buvo nuodai, ar ne? 

- Taip. 

- Gerai. 

Jos balse nebuvo nei pykčio, nei pagiežos. Lyg kalbėtų apie muzi- 
kos pasažą ar kokį patiekalą - jokių jausmų. Jis pastebėjo, kad dabar 
jos rankos sudėtos kartu, ir pirštai nervingai susipina jas suneriant 
ir išsiskiria jas paleidžiant. 

— Tik gailiuosi, kad kažkas jį nužudė. 

Kuris iš jų, paklausė Brunetis savęs. 

— Nes man labiau patiktų, kad tai būtų savižudybė, kad jis būtų ne 
tik miręs, bet ir pasmerkęs savo sielą. 
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Senutės tonas išliko ramus ir beaistris. 

Brunetis nusipurtė, jo dantys pradėjo kalenti. Beveik nesąmonin- 
gai atsistojęs jis pradėjo vaikščioti po virtuvę, stengdamasis šiek tiek 
sušildyti sąnarius. Prie komodos sustojo priešais nuotrauką ir pra- 
dėjo ją apžiūrinėti. Visos trys merginos buvo apsirengusios ketvirta- 
jam dešimtmečiui būdinga perdėta maniera: ilgos, iki grindų krin- 
tančios nėriniuotos suknelės, beprotiškai aukštomis pakulnėmis ir 
atvirais pirštais bateliai. Visų trijų buvo vienodos lanko formos lū- 
pos ir ploni kaip skustuvas antakiai. Po dažais ir sugarbanotais plau- 
kais galėjai matyti, kad jos dar labai jaunos. Merginos buvo susodin- 
tos žemėjančia tvarka pagal amžių, vyriausioji iš kairės. Jai galėjo 
būti šiek tiek daugiau kaip dvidešimt, vidurinei - keleriais metais 
mažiau. Paskutinei atrodė ne ką daugiau kaip vaikui pačioje paaug- 
lystės pradžioje. 

— Kuri iš jų esate jūs, sinjora? 

- Centre. Aš buvau vidurinioji. 

— O kitos dvi? 

— Klara. Ji buvo vyresnė. Ir Kamila. Jinai buvo mažylė. Mes buvo- 
me gera italų šeima. Mano mama per dvylika metų susilaukė šešių 
vaikų, trijų mergaičių ir trijų berniukų. 

— Ar jūsų seserys taip pat dainavo? , 

Senutė atsiduso, paskui šnarpštelėjo nepasitikėdama. 

— Buvo laikas, kai ltalijoje kiekvienas žinojo tris Santinų seseris, 
Tris K. Bet tai buvo seniai, todėl nėra ko tikėtis, kad jūs žinotumėt. 
kad jai seserys greičiausiai tebebuvo tokios, kaip nuotraukoje, -jau- 
nos ir gražios. 

- Mes pradėjome dainuoti miuzikholuose, po kino. Šeimoje trūko 
pinigų, todėl mes, dukros, dainuodavome ir uždirbdavome šiek tiek 
pinigų. Paskui mus pradėjo pripažinti, taigi atsirado daugiau pini- 
gų. Aš kažkaip pastebėjau, kad turiu tikrą balsą, todėl pradėjau dai- 
nuoti teatruose, o Klara ir Kamila toliau dainavo miuzikholuose. 
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Ji nutilo, paėmė kavą, trimis greitais gurkšniais ją išgėrė ir paslėpė 
rankas po apklotais. 

- Sinjora, ar jūsų nesutarimai su juo kilo dėl seserų? 

Staiga jos balsas tapo pavargęs ir senas: 

- Tai buvo pernelyg seniai. Ar tai svarbu? 

- Ar tai įvyko dėl seserų, sinjora? 

Senutės balsas pakilo į sopranus: 

— Kodėl norite tai žinoti? Kokią tai turi reikšmę? Jis miręs. Jos mi- 
rusios. Jie visi mirę. 

Ji tvirčiau apsikamšė laisvesnius apklotus, kad apsisaugotų nuo 
šalčio ir nuo šalto jo balso. Brunetis laukė, kad ji tęstų toliau, bet 
girdėjosi tik tylus žibalinės krosnelės, bergždžiai besistengiančios 
neįleisti į kambarį žudančio šalčio, papsėjimas ir šnypštimas. 

Praėjo kelios minutės. Burnoje Brunetis tebejautė kartų kavos sko- 
nį ir nieko negalėjo padaryti, kad sumažintų į kaulus besismelkiantį 
šaltį. 

Pagaliau senutė prabilo valdingu balsu: 

- Jeigu išgėrėte kavą, galite eiti. 

Jis priėjo prie stalo ir nunešė abu puodukus į kriauklę. Kai atsisu- 
ko, senutė jau buvo išsikasusi ir stovėjo prie durų. Ji nušlepsėjo prie- 
šais jį ilgu koridoriumi, kuris, jiems bebūnant kitoje patalpoje, dar 
labiau atšalo, jeigu tik tai apskritai įmanoma. Lėtai krapštydamasi 
prie spynų savo išsukiotomis rankomis ji atstūmė skląsčius ir atvėrė 
duris tiek, kad komisaras galėtų pro jas pralįsti. Kai atsisuko jai pa- 
dėkoti, išgirdo užstumiant skląsčius. Nors buvo žiemos pradžia ir 
šalta, Brunetis su palengvėjimu ir malonumu atsiduso, popiečio sau- 
lei švelniai palietus nugarą. 
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PENKIOLIKTAS 


Kol laivas plukdė atgal į centrinę 
salą, Brunetis mėgino sugalvoti, kas jam galėtų papasakoti apie tai, 
kas įvyko tarp dainininkės ir Velauerio. Arba tarp jo ir jos seserų. Į 
galvą atėjo vienintelis žmogus - Michelis Naraskonis, Romoje gyve- 
nantis jo draugas, kažkaip sugebantis verstis iš muzikos ir kelionių 
aprašymų. Tą patį, tik daug sėkmingiau, darė ir Michelio tėvas, da- 
bar jau pensininkas. Du dešimtmečius jis buvo pagrindinis kores- 
pondentas, rašęs apie Italijos pertekliaus pasaulį, - tautos, reikalau- 
jančios nuolatinio ir nenutrūkstamo šios rūšies informacijos srauto. 
Daug metų jis turėjo savaitinę skiltį Gente ir Ogei žurnaluose, milijo- 
nai skaitytojų pasikliovė jo reportažais — tikslumo niekada nebuvo 
reikalaujama - apie įvairiausius skandalus: Savojų šeimoje, scenos 
ir ekrano žvaigždžių, nesibaigiančio pulko antraeilių kunigaikštė- 
lių, atkakliai siekiančių imigruoti į Italiją tiek prieš, tiek ir po atsisa- 
kymo nuo sosto. Nors ir ne visai žinodamas, ko ieško, Brunetis nu- 
tarė, kad Michelio tėvas turėtų būti tas žmogus, į kurį reikia kreiptis. 

Tik grįžęs į darbą paskambino. Nuo paskutinio pokalbio su Mi- 
cheliu praėjo tiek daug laiko, kad jo numerio teko pasiklausti tarp- 
miestinių pokalbių operatoriaus. Kol telefonas kvietė, komisaras mė- 
gino apgalvoti, kaip neįžeidžiant draugo paklausti to, kas jį domina. 

- Pronto. Naraskoni, - atsiliepė moters balsas. 
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— Ciao, Roberta, - pasakė Brunetis. - Čia Guido. 

— A, Guido. Malonu tave vėl girdėti. Kaip laikaisi? Kaip Paola? 
Kaip vaikai? | 

— Mes laikomės gerai, Roberta. Klausyk, ar turi Michelį? 

— Taip, palauk, kol nueisiu ir tau jį pakviesiu. 

Brunetis girdėjo, kaip trinktelėjo metamas ragelis, paskui Rober- 
tos balsą, šaukiantį savo vyrą. Paskui įvairiausi bumbsėjimai, dunk- 
sėjimai, kol pagaliau pasigirdo Michelio balsas: 

— Ciao, Guido. Kaip laikaisi ir ko nori? 

Po klausimo nuskambėjęs juokas rodė, kad nėra jokios pagiežos. 

Brunetis nutarė neeikvoti tuščiai laiko ir energijos ir nesikuklinti. 

— Micheli, šįkart man reikia tavo tėvo atminties. Tavo atminčiai tai 
per toli. Kaip jis laikosi? 

- Dar dirba. KAI nori, kad jis parengtų programą apie pirmąsias 
televizijos dienas. Jeigu jis padarys, pranešiu tau, kad galėtum pa- 
žiūrėti. Ką konkrečiai norėjai sužinoti? 

— Noriu išsiaiškinti, ar jis prisimena operos dainininkę Klemensą 
Santiną. Jinai dainavo prieš pat karą. 

Michelis tyliai kažką sukuždėjo. 

— Labai girdėta pavardė, nors negaliu prisiminti kodėl. Jeigu tai 
buvo kažkada per karą, tėvas prisimins. 

— Buvo dar dvi seserys. Jos visos dainavo, - paaiškino Brunetis. 

- Taip, dabar prisiminiau. Dainuojančios K, arba Gražuolės K, kaž- 
kas panašaus. Ką nori apie jas sužinoti? 

— Viską viską, ką tik jis prisimena. 

— Ar tai susiję su Velaueriu? - Michelį vedė retai apgaunantis ins- 
tinktas. 

- Taip. 

Michelis švilptelėjo - ilgai ir suprantančiai. 

— Arji tavo? 

- Taip. 

Jis vėl švilptelėjo. 
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— Nepavydžiu tau, Guido. Spauda tave gyvą suvalgys, jeigu neiš- 
siaiškinsi, kas tai padarė. Skandalas Respublikai. Nusikaltimas prieš 
Meną. Visas tas mėšlas. 

Jau tris dienas visa tai turintis Brunetis atsakė paprastai: 

- Žinau. 

Michelis sureagavo staigiai: 

— Atleisk, Guido, atleisk. Ko norėtum, kad paklausčiau tėvo? 

— Gal sklido kokios kalbos apie Velauerį ir tas seseris? 

- Įprastos kalbos? 

— Taip, arba kitokios. Tada jis buvo vedęs. Nežinau, ar tai svarbu. 

— Ar su ta, kuri nusižudė? 

Taigi Michelis irgi skaitė laikraščius. 

— Ne. Toji buvo antra. Tada jis dar buvo vedęs pirmąją žmoną. Aš 
nieko prieš, jeigu tėvas prisimintų ką nors ir apie aną. Bet tai įvyko 
prieš pat karą - trisdešimt aštunti devinti metai. 

— Ar tik nebuvo kažkokių politinių nemalonumų - ji pati buvo jų 
prisidariusi? Įžeidė Hitlerį ar panašiai? 

— Musolinį. Ji praleido karą namų arešte. Jeigu būtų įžeidusi Hitle- 
rį, ją būtų nužudę. Noriu sužinoti apie jos ryšius su Velaueriu. Ir, 
jeigu galima, apie seseris. 

- Ar tai labai skubu? 

- Labai. 

— Gerai. Šįryt mačiausi su Papa, bet galiu nueiti pas jį ir vakare. Jis 
bus patenkintas. Pasijus labai svarbus, kad jo klausia ir prašo ką nors 
prisiminti. Juk Žinai, kaip jis mėgsta kalbėti apie praeitį. 

— Taip, Žinau. Jis vienintelis, į kurį sugalvojau kreiptis. 

Išgirdęs šiuos žodžius Brunečio draugas nusijuokė. Meilikavimas 
lieka meilikavimu, kad ir kiek teisybės jame būtų. 

— Perduosiu, kad taip sakei, - ir baigęs juoktis paklausė: - Kaip dėl 
Velauerio? 

Tik tiek Michelis leido sau priartėti prie tiesioginio klausimo, bet 
būtent tai jį ir domino. 
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— Kol kas nieko. Tą vakarą, kai viskas įvyko, teatre buvo daugiau 
kaip tūkstantis žmonių. 

— Ar tai susiję su ta moterimi, Santina? 

— Nežinau, Micheli. Negaliu žinoti, kol neišgirsiu, ką žino tavo tė- 
vas. 

— Gerai. Paskambinsiu tau šįvakar, kai pakalbėsiu su juo. Gali būti 
vėlai. Ar galiu skambinti? 

- Taip. Būsiu namuose. Arba Paola bus. Ačiū, Micheli. 

— Nėra už ką. Be to, tėvas didžiuosis, kad prisiminei jį. 

- Jį vienintelį. 

- Tikrai pasakysiu jam tai. 

Nė vienas iš jų nesivargino tartis, kad reikėtų kada susitikti. Nė 
vienas neturėjo laiko keliauti per pusę Italijos, kad susitiktų seną 
draugą. Tepasakė sudie ir palinkėjo vienas kitam sėkmės. 

Pakalbėjęs su Micheliu Brunetis suprato, kad laikas būtų nuvykti į 
Velauerio namus ir antrą kartą pasikalbėti su našle. Miočiui jis pali- 
ko raštelį, kad šiandien po pietų nebus darbe, ir, brūkštelėjęs trum- 
pą pranešimą, paprašė sekretorės padėti jį ant Patos stalo rytoj aš- 
tuntą iš ryto. 

Į maestro namus atėjo pavėlavęs kelias minutes. Šį kartą jį įleido 
tarnaitė - moteris, per mišias sėdėjusi antroje klauptų eilėje. Brune- 
tis prisistatė, padavė jai savo paltą ir paklausė, ar galėtų sutrukdyti 
ją trumpam pokalbiui po to, kai pasikalbės su sinjora. 

Linktelėjusi jinai atsakė si ir nuvedė jį į tą patį kambarį, kuriame jis 
kalbėjo su našle prieš dvi dienas. 

Sinjora Velauer atsistojo ir atėjo per kambarį paduoti rankos. Pra- 
ėjęs laikotarpis nebuvo jai švelnus, pagalvojo Brunetis, matydamas 
tamsius ratilus po akimis, pasausėjusią ir pašiurkštėjusią odą. Ji grį- 
žo kur sėdėjusi, ir Brunetis pastebėjo, kad šalia jos nieko nebuvo - 
nei knygos, nei žurnalo, nei siuvinio. Matyt, sėdėjo ir laukė jo. Arba 
ateities. Atsisėdusi ji užsidegė cigaretę. Paskui pakėlė pakelį ir pa- 
siūlė jam. 
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— Atleiskite, pamiršau, kad jūs nerūkote, - pasakė ji angliškai. 

Jis atsisėdo į tą pačią kėdę kaip ir anksčiau, bet šįsyk =P 
išsiimti blonknoto. 

— Sinjora, turiu keletą klausimų, kuriuos privalau jums užduoti. 

Ji niekaip nesureagavo, todėl jis tęsė: 

— Tai jautrūs klausimai, ir aš jų mieliau neužduočiau, ypač dabar. 

— Bet jums reikia atsakymų į juos? 

- Taip. 

— Tuomet, deja, turėsite juos užduoti, Dottor Bruneti. 

Jis suprato, kad ji kalba ne sarkastiškai, o tiesiai, ir nieko nepasakė. 

— Kodėl turite užduoti tuos klausimus? 

— Nes jie gali padėti rasti žmogų, atsakingą dėl jūsų vyro mirties. 

— Argi tai svarbu? 

— Argi kas svarbu, sinjora? 

— Kas jį nužudė? 

— Negi tai nesvarbu, sinjora? 

— Ne, nesvarbu. Niekada ir nebuvo svarbu. Jis miręs, ir niekas ne- 
grąžins jo atgal. Kas man rūpi, kas tai padarė ir kodėl. 

- Argijjūs netrokštate atkeršyti? - paklausė Brunetis ir tik tada pri- 
siminė, kad ji ne italė. 

Moteris atmetė galvą atgal ir pažiūrėjo į jį per cigaretės dūmą. 

— Otaip, komisare. Turiu didelį norą atkeršyti. Visada turėjau tokį 
norą. Aš manau, kad žmonės turi būti nubausti už savo blogus dar- 
bus. 

— Argi tai ne tas pats, kas ir kerštas? - paklausė jis. 

— Jums geriau apie tai spręsti, Dottor Bruneti, negu man. 

Jinai nusisuko nuo jo. 

Netekęs kantrybės jis prabilo anksčiau negu suvokė: 

— Sinjora, noriu užduoti jums kelis klausimus ir norėčiau gauti į 
juos nuoširdžius atsakymus. 

- Tada, žinoma, užduokite savo klausimus, o aš į juos atsakysiu. 

— Sakiau, kad norėčiau nuoširdžių atsakymų. 
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— Gerai. Tuomet atsakysiu nuoširdžiai. 

— Norėčiau sužinoti jūsų vyro nuomonę apie tam tikrą seksualinį 
elgesį. 

Klausimas ją akivaizdžiai sujaudino. 

— Ką turite omenyje? 

— Man sakė, kad jūsų vyras ypač nepakentė homoseksualumo. 

Brunetis suprato, kad ji tikėjosi ne tokio klausimo. 

— Taip, nepakentė. 

— Gal žinote, dėl kokios priežasties? 

Ji užgesino cigaretę ir atsirėmusi į kėdės atlošą sukryžiavo rankas. 

— Kas tai, psichologija? Paskui iškelsite mintį, kad iš tikrųjų Hel- 
mutas buvo homoseksualas ir visus šiuos metus klasikiniu būdu — 
nekęsdamas homoseksualų - slėpė savo kaltę? 

Per savo karjerą Brunečiui tekdavo gana dažnai susidurti su pa- 
našiais dalykais, tačiau jis nemanė, kad toks yra ir pastarasis atvejis, 
todėl nieko nepasakė. Pasityčiodama iš tokios minties moteris prisi- 
vertė nusijuokti. 

— Patikėkite, komisare, jis nebuvo toks, kaip jūs manote. 

Brunetis žinojo, kad nemažai žmonių būna. Jis tebetylėjo, smal- 
saudamas sužinoti, ką ji pasakys toliau. 

- Aš neneigiu, kad jis nemėgo homoseksualų. Visi, kas su juo dir- 
bo, greitai tai išsiaiškindavo. Bet ne todėl, kad bijotų šito savyje. Bu- 
vau ištekėjusi už to žmogaus dvejus metus, ir užtikrinu jus - jame 
nebuvo nieko homoseksualaus. Manau, homoseksualumo nekentė 
todėl, kad jis žeisdavo kažkokią jo įsivaizduotą visatos tvarkos idė- 
ją, platoniškąjį žmogiškojo elgesio idealą. 

Brunetis tikrai buvo girdėjęs keistesnių nei pastaroji priežastis. 

- Arjis taip pat nemėgo ir lesbiečių? 

— Taip, bet vyrai jį žeidė labiau, gal kad pastarųjų elgesys dažnai 
būna toks papiktinamas. Manau, jei jau taip, lesbietės jam kėlė gašlų 
susidomėjimą. Kaip ir daugeliui vyrų. Bet mes niekada neaptarinė- 
jome šios temos. 
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Per savo karjerą Brunečiui teko kalbėti su daug našlių, nemažai jų 
apklausti, tačiau nedaugelis atsiliepė apie savo vyrus taip, atrodytų, 
objektyviai, kaip ši moteris. Įdomu, pagalvojo jis, ar priežastis glūdi 
pačioje moteryje, ar taip yra dėl vyro, kurio ji neatrodo gedinti. 

— Ar buvo vyrų, gėjų vyrų, apie kuriuos jis būtų kalbėjęs su ypa- 
tinga antipatija? 

— Ne, - iš karto atsakė ji. - Atrodo, tai priklausė nuo to, su kuo jis 
tuo metu dirbo. 

— Arjis turėjo išankstinį profesinį nusistatymą prieš juos? 

- Šitoje aplinkoje tai būtų neįmanoma. Pernelyg daug jų yra. Hel- 
mutas jų nemėgo, bet sugebėdavo dirbti su jais, kai to reikėdavo. 

— Ar dirbdamas kartu elgdavosi su jais kitaip, negu su kitais žmo- 
nėmis? 

— Tikiuosi, komisare, kad nemėginate čia sukurpti scenarijaus apie 
homoseksualo įvykdytą žmogžudystę - kad kažkas nužudė Helmutą 
dėl grubaus žodžio ar nutrauktos sutarties. 

— Žmonės nužudomi ir dėl menkesnių dalykų. 

— Diskutuoti apie tai nėra prasmės, - jos žodžiai nuskambėjo ašt- 
riai. - Ar turite dar ko paklausti? 

Brunetis dvejojo: klausimas, kurį ketino dabar užduoti, jį patį žei- 
dė. Sakydavo sau, kad jis kaip kunigas, kaip gydytojas, kad tai, ką 
žmonės papasakoja, nepasklis toliau, bet žinojo, kad tai netiesa, kad 
negerbs jokios paslapties, jeigu tik ji padės surasti ieškomą žmogų. 

- Kitas mano klausimas nėra bendro pobūdžio ir jis ne apie maest- 
ro požiūrius, - komisaras stabtelėjo vildamasis, kad jinai supras ir 
pati ką nors pasakys. Pagalba neatėjo. - Kalbu konkrečiai apie jūsų 
santykius su savo vyru. Ar buvo juose kokių nors keistumų? 

Jis matė, kaip moteris kovoja su impulsu atsistoti nuo kėdės. Ta- 
čiau ji tik perbraukė keletą kartų per apatinę lūpą viduriniu dešinės 
rankos pirštu, alkūnę atrėmusi į kėdės rankeną. 

— Kaip suprantu, kalbate apie mano seksualinius santykius su vy- 
ru, - jis linktelėjo galvą. - Manau, kad galėčiau pasipiktinti ir parei- 
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kalauti paaiškinti, ką turite galvoje šiais laikais sakydamas „keistu- 
mai“. Bet atsakysiu paprastai: ne, mūsų seksualiniuose santykiuose 
nebuvo nieko „keisto“, ir tai viskas, ką pasakysiu. 

Jinai atsakė į jo klausimą. Kitas dalykas, ar tai tiesa, bet šiuo metu 
jis nesiėmė to aiškintis. | 

— Gal pasirodė, kad statant šią operą buvo sunkumų dėl kurio nors 
dainininko? Arba dėl ko kito, susijusio su opera? 

— Ne daugiau nei paprastai. Direktorius - žinomas homoseksua- 
las, pastaruoju metu sklinda kalbos, kad taip pat ir solistė, sopranas. 

— Ar esate pažįstama su kuriuo nors iš jų? 

— Su Santore nesu kalbėjusi, tik pasisveikindavau per repeticijas. 
O Flaviją, kad ir nedaug, pažįstu, nes esame susitikusios per pobū- 
vius ir šnekėjusios viena su kita. 

— Ką apie ją manote? 

— Manau, kad ji nepaprasta dainininkė, taip manė ir Helmutas, - 
atsakė jinai, tyčia nesuprasdama komisaro. 

— O kaip Žmogus? 

— Kaip žmogus, manau, miela. Gal retsykiais jai pristinga humoro 
jausmo, bet su ja malonu praleisti keletą valandų. Ir ji stebėtinai pro- 
tinga. Dauguma dainininkų nėra tokie. 

Moteris akivaizdžiai vaidino nesuprantanti jo klausimo ir nesirengė 
kalbėti apie tai, ko jis norėjo, kol jis nepaklausė tiesiai. 

— O kalbos? 

— Niekad nemaniau, kad jos tokios svarbios, kad apie jas galvo- 
čiau. 

- Ojjūsų vyras? 

— Manau, jis tikėjo tomis kalbomis. Žinau, kad tikėjo. Kalbėjo apie 
tai kažką vieną vakarą. Negaliu dabar prisiminti ką, bet buvo aišku, 
kad jis tiki sklandančiomis kalbomis. 

— Bet to nepakako jums įtikinti? 

— Komisare, - jinai ištarė pabrėžtinai kantriai, - nesu tikra, kad jūs 
mane supratote. Reikalas ne tas, ar Helmutas galėjo ar negalėjo įti- 
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kinti mane dėl šių gandų tikrumo. Reikalas tas, kad jis negalėjo įti- 
kinti manęs, kad tai svarbu. Todėl ir buvau pamiršusi apie jas, $2 
jūs dabar nepaklausėte. 

Jis niekaip neparodė savo pritarimo, tačiau paklausė : 

— O Santorė? Ar kalbėjo jūsų vyras apie jį ką nors konkretaus? 

— Nieko, ką galėčiau prisiminti, - ji užsidegė dar vieną cigaretę. — 
Šia tema mes nesutarėme. Aš neturėjau kantrybės jo nusistatymams, 
ir jis tai žinojo, todėl abipusiu sutarimu vengėme bet kokių diskusi- 
jų šiuo klausimu. Helmutas buvo tikras muzikantas ir sugebėdavo 
savo asmeninius jausmus nustumti į šalį. Tai vienas iš dalykų, dėl 
kurių jį mylėjau. 

— Ar buvote jam ištikima, sinjora? 

Jinai aiškiai laukė šio klausimo. 

— Taip, manau, kad taip, - atsakė ilgai patylėjusi. 

- Atleiskite, bet negaliu suprasti tokių žodžių, - pasakė Brunetis. 

— Manau, tai priklauso nuo to, ką jūs vadinate „ištikimybe“. 

Taip, tikriausiai taip, bet vis dėlto šio žodžio reikšmė gana aiški, 
netgi Italijoje. Staiga jis pasijuto labai pavargęs nuo viso šito. 

- Ar turėjote lytinių santykių su kuo nors kitu po to, kai ištekėjote 
už maestro? 

Jos atsakymas buvo staigus: 

- Ne. 

Brunetis žinojo, kad tikimasi tokio klausimo, todėl ir paklausė: 

— Tai kodėl sakėte, kad tik manote, jog buvote ištikima? 

- Šiaip sau. Tiesiog pavargau nuo nuspėjamų klausimų. 

— Oaš - nuo nuspėjamų atsakymų, - atšovė jis. 

— Taip, galiu įsivaizduoti. 

Moteris nusišypsojo, siūlydama paliaubas. 

Kadangi jis neapsimetinėjo ir nežaidė su blonknotu, nebuvo kaip 
pranešti, kad pašnekesys baigtas, įsidedant blonknotą į kišenę. To- 
dėl atsistojo ir pasakė: 

— Yra dar vienas dalykas. 
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— Taip? 

— Vakar ryte jums grąžino maestro popierius. Norėčiau gauti jūsų 
leidimą dar kartą žvilgtelėti į juos. 

— Ar ne tai ir turėjote padaryti, kol juos turėjote? - paklausė ji, ne- 
sistengdama paslėpti susierzinimo. 
tėjai ir grąžino jums, man taip ir nespėjus susipažinti. Atleiskite už 
nepatogumus, bet norėčiau į juos žvilgtelėti dabar, jeigu galima. Taip 
pat norėčiau pasikalbėti su jūsų tarnaite. Trumpai šnekėjau su ja at- 
ėjęs, bet norėčiau užduoti jai porą klausimų. 

- Popieriai yra Helmuto kabinete. Tai antros durys iš kairės. 

Klausimą apie tarnaitę praleido negirdomis ir liko sėdėti, nepa- 
davusi jam rankos. Žiūrėjo, kaip jis išeina, tada vėl grįžo laukti savo 
ateities. 

Koridoriumi Brunetis nuėjo iki antrų durų. Įėjęs į kambarį ant sta- 
lo pirmiausia pamatė numestą voką iš valdybos - neatplėštą, išsipū- 
tusį nuo dokumentų. Atsisėdęs prie stalo prisitraukė jį arčiau. Tik 
tada žvilgtelėjo pro langą, kur pamatė tolyn nuo jo per visą miestą 
sklendžiančius stogus. Tolumoje matėsi smailus Šv. Morkaus varpi- 
nės bokštas, kairėje dunksojo niūrus operos teatro fasadas. Atitrau- 
kęs dėmesį nuo lango komisaras atplėšė voką. 

Popierius, kurių vertimą jau buvo skaitęs, atidėjo į vieną pusę. Ži- 
nojo, kad jie susiję su kontraktais, susitikimais, įrašais ir nusprendė, 
kad nėra svarbūs. 

Iš voko ištraukė tris nuotraukas. Kaip ir galima buvo tikėtis, jo 
skaitytame raporte apie jas nieko nebuvo užsiminta, gal todėl, kad 
ant jų nebuvo nieko parašyta. Pirmoje nuotraukoje buvo Velaueris 
su našle, nufotografuoti prie ežero. Jie atrodė sveiki ir įdegę, ir Bru- 
nečiui reikėjo sau priminti, kad vyrui nuotraukoje turėjo būti per 
septyniasdešimt, nors, kaip jam pasirodė, atrodė jis nedaug vyres- 
nis užjį patį. Antroje nuotraukoje buvo jauna mergaitė, stovinti prie 
arklio - romaus padaro, tiek pat aukšto, kiek ir storo. Vieną ranką 


(165) 


mergaitė buvo pakėlusi prie arklio apinasrio, viena koja pusiauke- 
lyje tarp žemės ir balnakilpės. Jos galva buvo nerūpestingai atmesta, 
matyt, fotografas pagavo ją netikėtai, pašaukęs tuo momentu, kai 
jinai ketino lipti ant arklio. Mergaitė buvo aukšta ir liekna, turėjo 
šviesius motinos plaukus, kurie supintomis kasomis lindėjo iš po 
jojimo šalmo. Netikėtai pagauta ji nesuspėjo nusišypsoti ir atrodė 
keistai liūdna. 

Trečioje nuotraukoje jie buvo visi trys kartu. Mergaitė stovėjo cen- 
tre - aukštumo beveik su motina, nerangi netgi laisvai stovėdama; 
suaugusieji - šiek tiek užjos, apsikabinę rankomis vienas kitą. Mer- 
gaitė atrodė šiek tiek jaunesnė negu ankstesnėje nuotraukoje. Visi 
trys buvo nutaisę objektyvui parengtas šypsenas. 

Voke buvo tik dar vienas daiktas - oda įrištas darbo kalendorius 
su ant viršelio auksu įspaustais metais. Atsivertęs Brunetis peržvel- 
gė puslapius. Dienų pavadinimai buvo vokiški, prie daugelio dienų 
- įrašai pakrypusiu gotikiniu šriftu, kurį jis prisiminė iš Traviatos 
partitūros. Daugiausia tai buvo vietovių ir operų arba koncertų pro- 
gramų pavadinimai, sutrumpinimai, kuriuos komisaras nesunkiai 
suprato: „Zalc - D.G.“; „Viena - Ballo“; „Bona - Moz 40“; „Lond - 
Cosi“. Kiti įrašai atrodė asmeniško pobūdžio, bent jau nesusiję su 
muzika: „Von S-5PM'“; „Erich64-H -8“; „D4:G arbata - Demel - 4“. 

Pradėjęs nuo dirigento mirties dienos Brunetis pervertė trijų mė- 
nesių kalendoriaus puslapius atgal. Tvarkaraštis, kurį jis aptiko, bū- 
tų išsunkęs dukart už Velauerį jaunesnį žmogų; kuo toliau į praeitį, 
tuo labiau intensyvėjo susitikimų sąrašas. Susidomėjęs tokiu palaips- 
niu didėjimu, Brunetis atsivertė rugpjūčio mėnesį ir pradėjo skaityti 
į priekį. Dabar pamatė atvirkštinį vaizdą: pietų, arbatėlių, oficialių 
pusryčių palaipsniui mažėjo. Išsitraukęs iš vieno stalo stalčiaus lapą 
popieriaus jis greitai išrūšiavo bendrą vaizdą: privatūs susitikimai į 
dešinę, muzika -į kairę. Rugpjūčio ir rugsėjo mėnesį, išskyrus dvie- 
jų savaičių laikotarpį, kai nebuvo beveik jokių įrašų, bemaž kasdien 
vykdavo kokie nors susitikimai. Spalį jų skaičius pradėjo mažėti, o 
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mėnesio pabaigoje oficialių susitikimų beveik nebeliko. Sumažėjo 
netgi profesinių susitikimų —- nuo mažiausiai dviejų per savaitę iki 
vieno ar dviejų per kelias savaites. 

Brunetis pervertė lapus į ateinančius metus, kurių Velaueris nie- 
kada nepamatys, ir sausio gale pastebėjo įrašą „Lond - Cosi“. Jo dė- 
mesį patraukė nežymus ženklas po operos pavadinimu. Kas tai bu- 
vo - klaustukas ar tik neatsargus brūkštelėjimas? 

Išsiėmęs dar vieną popieriaus lapą padarė antrą sąrašą, šįkart as- 
meninių pastabų, pradedant nuo spalio mėnesio. Šeštą dieną buvo 
įrašas „Erich64-H - 9MP““. Jau pažįstamas su šiais vardais viską su- 
prato. Septintą dieną: „Erich-8AM“. Penkioliktą: „Petra6:Nikolai — 
8PM“, paskui nieko iki dvidešimt septintos, kol pamatė tokį įrašą: 
„Erich -8AM“. Neįprastas laikas susitikti su draugu. Paskutinis šio 
pobūdžio įrašas buvo padarytas dvi dienos prieš jiems išvykstant į 
Veneciją: „Erich - 9AM““. Ir viskas, išskyrus įrašą, kurį pamatė ties 
lapkričio tryliktąja: „Venecija - Trav“. 

Brunetis užvertė kalendorių ir kartu su nuotraukomis ir popie- 
riais įdėjo atgal į voką. Sulenkęs lapus, kur buvo susirašęs savo pa- 
stabas, grįžo į kambarį, kuriame paliko sinjorą Velauer. Ji tebesėdė- 
jo, kaip jis ją buvo palikęs, priešais atvirą židinį ir rūkė. 

— Arjau baigėte? - paklausė jinai jam įėjus. 

— Taip, baigiau, - atsakė jis, tebelaikydamas rankoje lapus. - Iš jū- 
sų vyro darbo kalendoriaus pastebėjau, kad per pastaruosius keletą 
mėnesių jis buvo kur kas mažiau aktyvus negu anksčiau. Ar buvo 
konkrečių priežasčių? 

Prieš atsakydama moteris šiek tiek patylėjo. 

— Helmutas sakė, kad jaučiasi pavargęs, kad neturi ankstesnės ener- 
gijos. Susitikdavome su draugais, bet, kaip jūs ir pastebėjote, ne su 
tiek daug, kaip anksčiau. Tačiau kalendoriuje pažymėta ne viskas, 
ką darėme. 

— To nežinau. Mane domina toks jo pasikeitimas. Kai klausinėjau 
apie jį, jūs nieko nepasakėte. 


(167) 


— Kaip atsimenate, komisare, jūs klausėte manęs apie mano seksu- 
alinius santykius su vyru. Deja, apie juos kalendoriuje neparašyta. 

— Pastebėjau, kad dažnai minimas Ericho vardas. 

— O kodėl tai turėtų būti svarbu? 

— Nesakiau, kad svarbu. Tiesiog pasakiau, kad paskutiniais jūsų 
vyro gyvenimo mėnesiais šis vardas minimas reguliariai. Jis mini- 
mas dažnai, kartu su inicialu A, bet taip pat ir vienas. 

— Jau minėjau, kad ne visi mūsų susitikimai surašyti kalendoriuje. 

— Bet šie jūsų vyrui buvo pakankamai svarbūs, jeigu jis juos įrašė. 
Ar galiu paklausti, kas toks tas Erichas? 

- Tai Erichas. Erichas ir Hedviga Štainbruneriai. Jie seniausi Hel- 
muto draugai. 

— Bet ne jūsų? 

— Tapo ir mano draugais, bet Helmutas pažinojo juos daugiau kaip 
keturiasdešimt metų, o aš — tik dvejus, taigi logiška, kad galvoju apie 
juos kaip apie Helmuto, o ne savo draugus. 

— Suprantu. Ar galėtumėte duoti jų adresą? 

— Komisare, nesuprantu, kodėl tai svarbu. 

— Paaiškinau, kodėl manau, kad svarbu. Jeigu jūs nenorite duoti jų 
adreso, esu tikras, kad yra kitų jūsų vyro draugų, kurie man jį duos. 

Moteris tiesiog išpyškino namo numerį ir gatvės pavadinimą, ir 
paaiškino, kad tai Berlyne, paskui palaukė, kol jis išsiėmė parkerį ir 
iškėlė jį virš vis dar rankoje tebelaikomų popieriaus lapų. Kai Bru- 
netis pasirengė, jinai lėtai pakartojo adresą paraidžiui, kiekvieną žo- 
dį, netgi Strasse; jam pasirodė, kad tai pernelyg didelis jo bukagal- 
viškumo demonstravimas. 

- Ar taijau viskas? - paklausė ji Brunečiui baigus rašyti. 

- Taip, sinjora. Ačiū. Gal dabar galėčiau pakalbėti su jūsų tarnaite? 

— Nežinau, ar tai būtina. 

Jis praleido jos žodžius negirdomis ir paklausė: 

— Arji namuose? 

Nieko nesakydama sinjora Velauer atsikėlė ir nuėjo į kitą kamba- 


(168) 


rio pusę, kur prie sienos kabėjo virvutė. Ir vėl nieko nesakydama 
patraukė ją ir nuėjusi atsistojo priešais langą, pro kurį matėsi miesto 
stogai. 

Greitai durys atsidarė ir į kambarį įėjo tarnaitė. Brunetis laukė, kad 
sinjora Velauer ką nors pasakytų, bet ji liko stovėti tiesi prie lango, 
nekreipdama į juos abu jokio dėmesio. Neturėdamas pasirinkimo 
jis kreipėsi į tarnaitę taip, kad girdėtų šeimininkė: 

— Sinjora Bredes, jeigu galima, norėčiau su jumis šiek tiek pasikal- 
bėti, — tarnaitė linktelėjo, bet nieko neatsakė. - Gal mes galėtume 
pasinaudoti maestro kabinetu, - tarė jis, bet našlė buvo nepermal- 
daujama ir atsisakė atsisukti nuo lango. 

Jis nuėjo prie durų ir stabtelėjęs ranka parodė tarnaitei praeiti prie- 
šais save. Koridoriumi nusekė paskui ją į dabar jau pažįstamą kabi- 
netą. Įėjęs į vidų uždarė duris ir parodė į kėdę. Jinai atsisėdo, o jis 
nuėjo prie kėdės, kurioje sėdėdamas apžiūrinėjo popierius. 

Moteris buvo šeštoje dešimtyje, vilkėjo juodą suknelę, kuri galėjo 
būti tiek darbo, tiek sielvarto drabužis. Ilgis iki pusės blauzdų buvo 
nemadingas, suknelės sukirpimas išryškino kūno kampuotumą, 
siaurus pečius ir plokščią krūtinę. Jos veidas tobulai atitiko kūną: 
akys šiek tiek per siauros, nosis daugiau negu truputį per ilga. Sėdė- 
dama tiesi ant kėdės krašto jinai priminė jam vieną tų ilgakojų ir 
ilgakaklių paukščių, aptūpusių kanalų pakraščius. 

- Sinjora Bredes, norėčiau užduoti jums keletą klausimų. 

— Sinjorina, - automatiškai pataisė ji. 

— Tikiuosi, jums nesudarys sunkumų, jei mes kalbėsime itališkai? 

- Žinoma, ne. Gyvenu čia jau dešimt metų. 

Jinai tai pasakė taip, jog galima buvo suprasti ją įsižeidus dėl Bru- 
nečio žodžių. 

— Kiek laiko jūs dirbote pas maestro, sinjorina? 

— Dvidešimt metų. Dešimt Vokietijoje ir dabar dešimt metų čia. 
Kai maestro nusipirko čia butą, paprašė manęs atvažiuoti jo prižiū- 
rėti. Aš sutikau. Dėl maestro būčiau bet kur važiavusi. 
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Iš jos žodžių Brunetis suprato, kad gyvenimą dešimties kambarių 
bute Venecijoje ji vertino kaip kančią, kurią buvo pasirengusi pakel- 
ti tik todėl, kad yra atsidavusi savo darbdaviui. 

— Arjūsų pareiga prižiūrėti butą? 

- Taip. Atvykau čia netrukus po to, kai jis jį nusipirko. Atvažiavęs 
davė nurodymų dėl baldų ir dėl paveikslų. Rūpinausi, kad viskas 
būtų tinkamai parengta, paskui prižiūrėjau, kad tuo būtų rūpina- 
masi jam išvykus. 

— O kaijis būdavo čia? 

- Taip, ir tada. 

— Kaip dažnai jis atvažiuodavo į Veneciją? 

— Du arba tris kartus per metus. Retai kada dažniau. 

— Ar atvažiuodavo dirbti? Diriguoti? 

— Kartais. Bet taip pat ir aplankyti draugų, į Bienalę. 

Ji sugebėjo tai pasakyti taip, kad skambėjo kaip žemiška tuštybė. 

— O kokios buvo jūsų pareigos, kai maestro būdavo čia? 

— Aš gaminau maistą, nors buvo ir virėjas italas, jis ateidavo per 

Brunetis suprato, jog tai paaiškina, kodėl reikalinga priežiūra. 

- Kas viską supirkdavo namams? Maistą, vyną? 

— Kai maestro būdavo čia, aš suplanuodavau valgius ir kas rytą 
siųsdavau tarnaites į Rialto pirkti šviežių daržovių. 

Brunetis nusprendė, kad dabar ji greičiausiai jau bus pasirengusi 
atsakyti į tikruosius klausimus. 

— Taigi maestro vedė, kai jūs pas jį jau dirbote? 

- Taip. 

— Ar dėl to atsirado kokių pasikeitimų? Tai yra, kai jis atvažiuoda- 
vo į Veneciją? 

— Nežinau, ką jūs turite omenyje, - atsakė ji, nors buvo aišku, jog 
žino. 

— Tvarkant namus. Ar pasikeitė jūsų pareigos po to, kai maestro 
vedė? 
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— Ne. Sinjora kartais gamindavo valgyti, bet nedažnai. 

— Gal kas nors dar? 

- Ne. 

- Ar kildavo kokių nors problemų, kai būdavo sinjoros dukra? 

— Ne. Ji valgydavo labai daug vaisių. Bet rūpesčių nekeldavo. 

— Suprantu, suprantu, - tarė Brunetis, išsiimdamas iš kišenės po- 
pieriaus lapą ir kažką tingiai jame braižydamas. 

— Sakykite, sinjorina Bredes, ar per pastarąsias paskutines savai- 
tes, kai maestro buvo čia, nepastebėjote jo elgesyje ko nors, na... ko 
nors kitokio, skirtingo, ko nors, kas jums pasirodė keista? 

Ji tylėjo, rankas susidėjusi ant kelių. Pagaliau ištarė: 

— Aš nesuprantu. 

— Ar maestro nepasirodė jums kuo nors keistas? 

Tyla. 

— Na, jeigu ne keistas, - ir Brunetis nusišypsojo, prašydamas ją 
suprasti, kaip jam sunku, - tai kuo nors neįprastas, ne toks, kaip 
visada. 

Kai ir dabar ji nieko neatsakė, jis pridūrė: 

- Jūs tikrai būtumėte pastebėjusi, jeigu kas nors būtų buvę ne taip, 
nes labai seniai pažįstate maestro ir, suprantama, niekas geriau už 
jus šiuose namuose jo nepažinojo. 

Tai buvo akivaizdi duoklė jos tuštybei patenkinti, bet dar nereiš- 
kė, kad jos nepaveiks. 

— Turite omenyje jo darbą? 

— Na, - pradėjo jis, blykstelėjęs suokalbininko šypsena, - tai galėjo 
būti ir darbas, ir bet kas kita, galbūt kas nors asmeniško, kas neturi 
nieko bendra su jo karjera ar muzika. Kaip sakiau, esu tikras, jog 
kadangi jūs seniai pažįstate maestro, turėjote būti ypač jautri tokiems 
dalykams, - jis stebėjo, kaip jaukas plaukė jos link, ir truktelėjo meš- 
kerę, kad priplauktų dar arčiau. - Kadangi pažinojote jį taip seniai, 
būtumėte pastebėjusi tai, į ką kiti neatkreiptų dėmesio. 

— Taip, tai tiesa, - sutiko moteris ir nervingai aplaižė lūpas, artėda- 
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ma prie jauko. Komisaras sėdėjo tylėdamas ir nejudėdamas, kad ne- 
sujudintų vandens. Ji vangiai žaidė su viena saga suknelės priekyje, 
sukiodama ją pusračiu pirmyn atgal. 

Pagaliau pratarė: 

— Buvo kai kas, tik nežinau, ar bus svarbu. 

- Na, galimas daiktas, kad bus svarbu. Žinokite, sinjorina, kad vis- 
kas, ką man papasakosite, gali padėti maestro. 

Kažkokiu būdu jis žinojo, kad jinai nepastebės kolosalaus šio saki- 
nio idiotiškumo. Pasidėjo pieštuką ir susidėjo rankas kaip kunigas, 
pasirengęs ją išklausyti. 

— Buvo du dalykai. Kai atvažiavo šį kartą, jis atrodė vis labiau ir 
labiau išsiblaškęs, lyg jo mintys būtų buvę kažkur kitur. Ne, ne visai 
taip. Buvo panašu, kad jam daugiau nerūpi, kas vyksta aplinkui. 

Ji nutilo nepatenkinta. 

— Gal galėtumėte pateikti kokį pavyzdį, - paakino Brunetis. 

Jai tai visai nepatiko, ir ji papurtė galvą. 

— Ne, pasakoju netiksliai. Nežinau, kaip paaiškinti. Anksčiau jis 
visada pasiteiraudavo manęs, kas įvyko, kol jo nebuvo, - apie na- 
mus, apie tarnaites, ką aš veikiau. 

Arji nuraudo? 

— Maestro žinojo, kad aš mėgstu muziką, kad vaikštau į koncertus 
ir operą, kai jis išvykęs, ir visuomet paklausdavo manęs apie tai. Bet 
kai atvažiavo šį kartą, nieko panašaus nebuvo. Atvažiavęs pasisvei- 
kino ir paklausė, kaip laikausi, bet, regis, jam visiškai nerūpėjo tai, 
ką aš pasakoju. Keletą kartų... ne, tai buvo vieną kartą. Teko užeiti 
pas jį į kabinetą paklausti, kada pageidautų vakarieniauti. Tą popie- 
tę jis turėjo repeticiją, ir aš nežinojau, kada ji baigsis, todėl nuėjau į 
kabinetą pasiklausti. Aš pasibeldžiau ir įėjau, kaip ir visada. Bet jis 
nekreipė į mane jokio dėmesio, lyg manęs ten nebūtų, privertė ke- 
lias minutes laukti, kol baigė kažką rašyti. Nežinau, kodėl jis taip 
elgėsi, bet privertė mane laukti, kaip kokią tarnaitę. Galų gale taip 
sutrikau, kad jau ketinau išeiti. Po dvidešimties darbo metų jis netu- 
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rėjo taip su manimi elgtis, laikyti laukiančią kaip kokią nusikaltėlę 
prieš teisėją. 

Brunetis matė, kaip kalbant moters akyse vėl įsižiebė skausmas. 

— Pagaliau, kai jau pasisukau išeiti, jis pakėlė galvą ir apsimetė, 
kad tik dabar mane pastebėjo. Apsimetė, tarytum aš atsiradau iš nie- 
kur, kad užduočiau jam klausimą. Paklausiau, kada jis ketina grįžti. 
Gaila, bet aš kalbėjau piktai. Pakėliau ant jo balsą, pirmą kartą per 
dvidešimt metų. Bet jis nekreipė į tai dėmesio, tik pasakė, kuriuo 
laiku grįš. O paskui, manau, pasigailėjo taip su manimi pasielgęs, 
nes pagyrė mane, kad labai gražios gėlės. Jis mėgo, kad jam esant 
namuose visada būtų gėlių, - ji nutilo, paskui nereikšmingai pridū- 
rė. - Jos atvežtos iš Biancat. Iš kitos Didžiojo kanalo pusės. 

Brunetis nesuprato, ar tai, ką išgirdo, buvo pasipiktinimas, ar skaus- 
mas, ar ir viena, ir kita kartu. Dvidešimt metų dirbusi tarnaite, be 
abejo, užsitarnauji teisę, kad su tavimi nesielgtų kaip su tarnaite. 

— Buvo ir kitų dalykų, bet nemanau, kad dabar tinkamas laikas. 

— Kokių dalykų? 

- Jis atrodė... - moteris ieškojo būdo, kaip tai pasakyti ir nepasa- 
kyti tuo pačiu. - Jis atrodė pasenęs. Suprantu, kad nuo tada, kai ma- 
čiau jį paskutinį sykį, praėjo metai, bet skirtumas buvo didesnis. Jis 
visada būdavo toks jaunas, pilnas gyvybės. O šįsyk atrodė kaip se- 
nis, - norėdama paliudyti savo žodžius ji pridūrė: - Jis pradėjo ne- 
šioti akinius. Bet ne dėl skaitymo. 

- Arjums tai pasirodė keista, sinjorina? 

— Taip. Mano amžiaus Žmonės, - kalbėjo ji atvirai, - mes paprastai 
pradedame nešioti akinius, kai tenka skaityti, kad pamatytume, kas 
yra arti. Ojam jų reikėjo ne skaityti. 

- Iš kur tai žinote? 

— Kartais dieną nunešdavau jam arbatos ir rasdavau jį skaitantį, 
bet jis būdavo be akinių. Pamatęs mane jis paimdavo akinius ir juos 
užsidėdavo arba tik parodydavo man, kad padėčiau padėklą, lyg 
nenorėtų, kad jam kas trukdytų. 
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Jinai nutilo. 

— Sinjorina, jūs sakėte, kad buvo du dalykai. Ar galiu paklausti, 
koks buvo antrasis? 

— Manau, kad geriau nesakysiu, - atsakė moteris nervingai. 

— Jeigu tai nesvarbu, tuomet neturi reikšmės. Bet jeigu svarbu, tai 
gali padėti surasti tą, kuris tai padarė. 

— Nesu tikra. Dėl nieko nesu tikra, - tarė ji pasiduodama.- Aš tik 
jaučiau tai. Tarp jų. 

Pagal tai, kaip ji ištarė paskutinį žodį, buvo aišku, kas yra antroji 
„jų“ pusė. Nusprendęs išlaukti, Brunetis nepratarė nė žodžio. 

- Šįkart jie buvo kitokie. Anksčiau jie visada... nežinau, kaip tai 
apibūdinti. Jie buvo labai artimi, visada... kalbėjo, dalijosi įspūdžiais, 
lietė vienas kitą. 

Iš jos tono galima buvo suprasti, kaip ji nepritaria tokiam vedusių 
žmonių elgesiui. 

— Bet šį kartą atvažiavę jie elgėsi vienas su kitu visai kitaip. Pašali- 
niai žmonės tokių dalykų nepastebėtų. Ir dabar jie buvo mandagūs 
vienas su kitu, bet daugiau vienas prie kito neprisiliesdavo, kaip da- 
rydavo anksčiau, kai niekas nematydavo. 

Bet kai ji matydavo. Jinai stebėjo jį. 

— Nežinau, ar tai turi kokią nors prasmę. 

— Taip, manau, kad turi, sinjorina. Ar nenujaučiate, kokia galėjo 
būti tokio jų tarpusavio atšalimo priežastis? 

Komisaras matė, kaip atsakymas ar bent jau atsakymo nuojauta 
iškilo į jos akių paviršių, o paskui lygiai taip pat greitai pradingo. 
Nors jis tai ir pastebėjo, tačiau nebuvo tikras, kad moteris suprato, 
kas ką tik įvyko. 

— Nieko nenujaučiate? - paragino jis. Ir tą pačią akimirką, kai pra- 
bilo, suprato, kad nuėjo per toli. 

— Ne. Nieko. 

Išsilaisvindama ji stipriai papurtė galvą. 

— Ar nežinote, gal kas nors iš tarnų galėjo tai pastebėti? 


(174) 


Ji dar tiesiau atsisėdo kėdėje. 

— Tokių dalykų aš su tarnais neaptarinėju. 

- Žinoma, žinoma... - sumurmėjo Brunetis. - Tikrai nenorėjau to 
pasakyti. 

Jis matė, jog jinai jau gailisi papasakojusi jam netgi tokią mažumą. 
Geriausia būtų sumenkinti viską, ką ji sakė, kad neatsisakytų pakar- 
toti, jeigu bus būtina, ar papildyti, jeigu būtų įmanoma. 

— Dėkoju , sinjorina, už viską, ką man papasakojote. Viskas patvir- 
tina tai, ką esu girdėjęs iš kitų šaltinių. Tikrai nėra reikalo užtikrinti 
jus, kad viskas bus laikoma griežčiausioje paslaptyje. Jeigu dar ką 
nors prisiminsite, prašome paskambinti man į policiją. 

- Nenoriu, kad jūs pagalvotumėte... - pradėjo moteris, neįsteng- 
dama prisiversti įvardyti tai, ką jis galėtų pagalvoti. 

— Užtikrinu jus, kad žiūriu į jus kaip į žmogų, liekantį ištikimą 
maestro. 

Tai buvo mažiausia, ką jis galėjo jai duoti, kadangi tai buvo tiesa. 
Jos veido bruožai vos vos sušvelnėjo. Jis atsistojo ir padavė jai ranką. 
Josios buvo maža kaip paukštelis, stebėtinai trapi. Jinai nuvedė jį 
koridoriumi iki buto durų, trumpam dingo ir grįžo su jo paltu. 

— Sakykite, sinjorina, - paklausė Brunetis, - kokie dabar jūsų pla- 
nai? Ar liksite Venecijoje? 

— Ne. Ketinu kaip galima greičiau grįžti į Gentą. 

— Ar žinote, kada tai bus? 

— Sinjora turi nuspręsti, ką ji nori daryti su šiuo butu. Palauksiu, 
kol ji tai padarys, o tada grįšiu namo, kur man ir priklauso būti. 

Tai sakydama ji atidarė jam duris, paskui tyliai užvėrė jas jam už 
nugaros. Lipdamas laiptais žemyn pirmoje laiptų aikštelėje Brune+ 
tis sustojo ir pažiūrėjo pro langą. Ant varpinės bokšto tolumoje spar- 
nus išskleidęs angelas laimino miestą ir visus jame buvusius. Trem- 
tis, kad ir gražiausiame pasaulio mieste praleista, suprato Brunetis, 
vis dėlto lieka tremtis. 
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ŠEŠIOLIKTAS 


Kadangi buvo taip arti teatro, tai 
nuėjo tiesiai į jį, užsukęs tik suvalgyti sumuštinio ir išgerti bokalo 
alaus - ne todėl, kad būtų tikrai išalkęs, bet todėl, kad kai pabūdavo 
ilgokai nevalgęs, pradėdavo jausti keistą nerimą. 

Prie tarnybinio įėjimo parodęs asmens pažymėjimą paklausė, ar 
jau atėjo sinjoras Traverso. Portiere pranešė, kad sinjoras Traverso 
atėjo prieš penkiolika minučių ir laukia komisaro bare užkulisiuose. 
Ten nuėjęs Brunetis rado aukštą išblyškusį vyriškį, giminiškai pana- 
šų į savo pusbrolį, Brunečio dantistą. Dėl triukšmo ir judėjimo - pro 
šalį vaikščiojo daug scenos ir ne scenos kostiumais apsirengusių žmo- 
nių - buvo sunku susišnekėti, todėl Brunetis paklausė, ar jie negalė- 
tų rasti ramesnės vietos. 

— Atleiskite, - pasakė muzikantas, - turėjau apie tai pagalvoti. Vie- 
nintelė vieta, kur galėtume nueiti, - vienas iš nenaudojamų persi- 
rengimo kambarių. Manau, galime ten užlipti. 

Padėjęs ant baro pinigų, vyriškis pasiėmė smuiko futliarą ir nuve- 
dė Brunetį iš pradžių teatro užkulisiais, o paskui laiptais į viršų — 
tuo pačiu keliu, kuriuo jis vaikščiojo, kai buvo čia pirmą kartą. Laip- 
tų viršuje pasirodė stambi moteris mėlyna palaidine ir paklausė, ko 
jie ieško. 

Keliais žodžiais Traverso paaiškino jai, kas toks Brunetis ir ko jiems 
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reikia. Moteris linktelėjo galvą ir nuvedė juos siauru koridoriumi. 
Išsiėmusi didžiulį pundą raktų atrakino vienerias duris ir pasitrau- 
kė praleisdama juos į vidų. Jokio teatrinio spindesio, tiesiog nedide- 
lis kambarėlis su dviem kėdėmis iš abiejų žemo staliuko pusių ir 
suolas priešais veidrodį. Jie atsisėdo ant kėdžių vienas priešais kitą. 

— Ar per repeticijas nepastebėjote ko nors neįprasto? - paklausė 
Brunetis. Nenorėdamas daryti užuominų į tai, ko ieško, jis uždavė 
bendro pobūdžio klausimą - tokio bendro, kad pats suprato, jog be- 
veik beprasmį. 

— Turite omenyje spektaklį? Ar maestro? 

— Ir viena, ir kita. Abu. 

— Spektaklis? Tas pats senas šlamštas. Pastatymas ir dekoracijos 
naujos, bet kostiumai jau du kartus naudoti anksčiau. Dainininkai, 
tiesa, vis dėlto geri, išskyrus tenorą. Jį reikėtų nušauti. Nors - jis 
nekaltas. Blogai tvarkėsi dirigentas. Visi mes nelabai supratome, ko 
iš mūsų tikimasi. Na, ne iš karto, bet kokią antrą savaitę. Man atro- 
do, mes grojome iš atminties. Nežinau, ar jūs tai suprantate. 

— Gal galite būti konkretesnis? 

— Tai dėl Velauerio - lyg staiga jį būtų užklupęs jo amžius. Esu 
grojęs su juo anksčiau. Du kartus. Geriausias dirigentas, su kuriuo 
teko dirbti. Šiandien nėra nė vieno į jį panašaus, nors jį mėgdžiojan- 
čių - daug. Paskutinį kartą grojome su juo Cos:. Taip puikiai niekada 
neskambėjome. Bet tik ne šį kartą. Staiga tai buvo senas žmogus. 
Lyg būtų nekreipęs dėmesio į tai, ką daro. Kartais, pasiekus crescen- 
do, jis atmesdavo galvą ir smeigdavo savo batutą į tą, kuris pavėluo- 
davo kokią aštuntąją takto. Tai būdavo nuostabu. Bet visą likusį lai- 
ką - nieko gero. Tačiau niekas jam nieko nesakė. Tarytum mes tar- 
pusavyje nusprendėme groti muziką taip, kaip ji parašyta, vadovau- 
mis patenkintas. Bet buvo visai ne tai, kaip kitus kartus. 

— Manote, kad maestro tai suvokė? 

— Turite omenyje, ar jis žinojo, kaip blogai skamba orkestras? 
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- Taip. 

— Turėjo žinoti. Nereikia būti geriausiu pasaulyje dirigentu, kad 
negirdėtum, ką daro orkestras, ar ne? Tačiau atrodė, kad jis daugiau 
galvoja apie kitką. Lyg būtų ne čia, tiesiog nekreipė jokio dėmesio. 

— O kaip per premjerą? Gal pastebėjote ką nors neįprasto? 

— Ne, nepastebėjau. Visi mes buvome per daug užsiėmę stengda- 
miesi griežti kartu, kad skambėtų ne taip prastai, kaip galėjo. 

— Visiškai nieko? Ar su niekuo maestro kaip nors keistai nekalbė- 
jo? 

— Tą vakarą jis apskritai su niekuo nekalbėjo. Visai jo nematėme, 
tik kai užlipo ant pakylos, orkestro duobėje kartu su mumis, - Tra- 
verso stabtelėjo, naršydamas po atmintį. - Buvo vienas dalykas, tik 
kažin ar verta minėti. 

—- Koks? 

- Tai buvo antrojo veiksmo gale, iš karto po didžiosios scenos, kai 
Alfredas meta Violetai pinigus. Nežinau, kaip dainininkai įveikė tą 
sceną. Visi ją jau užbaigėme... Taigi, ji pasibaigė, ir žiūrovai - jie be 
ausų - pradėjo ploti, o maestro... jis taip keistai vos vos šyptelėjo, 
tarsi kas jam būtų ką tik papasakojęs kažką juokingo. Ir tada padėjo 
batutą. Nenumetė jos ant pakylos, kaip paprastai darydavo. Padėjo 
labai atsargiai, tada vėl šyptelėjo. Paskui nulipo nuo pakylos ir nuė- 
jo į užkulisius. Tokį mačiau jį paskutinį kartą. Maniau, jis šypsosi, 
kad pasibaigė tas veiksmas ir kad toliau gal bus lengviau. O trečia- 
me veiksme jie pakeitė dirigentą. 

Traverso žvilgtelėjo į laikrodį. 

- Nesu tikras, kad būtent to jūs ieškote. 

Jis ištiesė ranką į smuiką, ir Brunetis tarė: 

- Ir paskutinis dalykas. O kiti orkestrantai ar pastebėjo? Ne šypse- 
ną, o kad maestro kitoks? 

— Kai kurie, kas grojo su juo anksčiau, pastebėjo. Dėl kitų - negaliu 
pasakyti. Mes turime čia tiek daug šlykščių dirigentų, nesu tikras, 
kad jie juos atskiria. O gal tai dėl mano tėvo, - pamatęs, kad Brunetis 
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nesusivokia, Traverso paaiškino: - Mano tėvas. Jam aštuoniasdešimt 
septyneri. Jis irgi taip daro: žiūri į mus per akinių viršų, lyg saugo- 
tume nuo jo kokią paslaptį, o jis norėtų ją sužinoti, - jis vėl pasižiū- 
rėjo į laikrodį. - Turiu eiti. Iki uždangos beliko dešimt minučių. 

— Ačiū už pagalbą, - pasakė Brunetis, nors neišmanė, ką daryti su 
tuo, ką muzikantas ką tik papasakojo. 

— Man ttai pasirodė panašu į beprasmiškų kalbų kratinį. Nieko dau- 
giau. Bet tikiuosi, kad padės. 

- Ar nebūtų nepatogumų, jeigu pabūsiu teatre spektaklio metu? - 
paklausė Brunetis. 

— Ne, nemanau. Tik išeidamas pasakykite Liucijai, kad ji galėtų 
užrakinti kambarį, - paskui skubėdamas: - Turiu eiti. 

— Dar kartą ačiū. 

— Nėra už ką. 

Jie paspaudė rankas, ir muzikantas išėjo. 

Brunetis pasiliko jau planuodamas, kad pasinaudos galimybe ir 
pažiūrės, kiek žmonių vaikšto po užkulisius spektaklio ir pertraukų 
metu ir ar lengva nepastebėtam įeiti ir išeiti iš dirigento persirengi- 
mo kambario. 

Jis palaukė kambaryje apie ketvirtį valandos, džiaugdamasis gali- 
mybe pabūti vienas ramioje vietoje. Per duris prasisunkiantys gar- 
sai pamažu nutilo, ir jis suprato, kad dainininkai bus nusileidę že- 
myn ir užėmę savo vietas ant scenos. Nuramintas tylos, dar šiek tiek 
pabuvo kambaryje. 

Paskui išgirdo uvertiūrą, kuri prasismelkė laiptais į viršų ir pro 
sienas, ir nusprendė, jog laikas susirasti dirigento persirengimo kam- 
barį. Įšėjęs į koridorių apsidairė į kambarį juos įleidusios moters, 
tačiau jos niekur nesimatė. Kadangi buvo įpareigotas pasirūpinti, 
žemyn. 

— Sinjora Liucija? - pašaukė Brunetis, bet atsakymo neišgirdo. Jis 
priėjo prie pirmų persirengimo kambario durų ir pasibeldė, bet ir 
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čia nesulaukė atsakymo. Nesulaukė jo ir prie antrų. Pasibeldus į tre- 
čiąsias kažkas šūktelėjo Avanti! ir stumtelėjęs jis atidarė duris, pasi- 
rengęs paaiškinti, kad išeina ir kad reikia užrakinti persirengimo 
kambario duris. 

— Sinjora Liucija, - pradėjo įžengęs į kambarį Brunetis ir nutilo, 
išvydęs Bretą Linč, tysančią kėdėje su knyga ant kelių ir raudono 
vyno taure rankoje. 

Jinai nustebo ne mažiau už jį, bet greičiau atsigavo. 

— Labas vakaras, komisare. Ar galiu jums kuo nors padėti? 

Ji pastatė taurę ant stalo šalia kėdės, greitai užvertė knygą ir nusi- 
šypsojo. 

— Norėjau pasakyti sinjorai Liucijai, kad galima užrakinti persi- 
rengimo kambarį, - paaiškino Brunetis. 

- Jinai turbūt apačioje, žiūri spektaklį iš užkulisių. Ji didelė Flavi- 
jos gerbėja. Kai sugrįš į viršų, pasakysiu, kad užrakintų. Nesijaudin- 
kite, bus pasirūpinta. 

- Jūs labai maloni. O jūs nežiūrite spektaklio? 

— Ne, - atsakė ji. Ir pamačiusi jo reakciją, paklausė: - Jūs stebitės? 

— Nežinau, stebiuosi ar ne. Bet, manau, stebiuosi, jei paklausiau. 

Jis buvo patenkintas, kai ji atsakydama nusiviepė, nes, pirma, šito 
iš jos nesitikėjo, ir, antra, šypsena sušvelnino kampuotą jos veidą. 

- Jeigu pasižadate nesakyti Flavijai, prisipažinsiu jums, kad nela- 
bai mėgstu Verdį ir nelabai mėgstu Traviatą. 

— Kodėl nemėgstate? - paklausė komisaras, stebėdamasis tuo, kad 
šiuo metu geriausios Verdžio operos solistės sekretorė ir draugė - 
apsistojo ties tuo - prisipažįsta nemėgstanti muzikos. 

- Prašome prisėsti, komisare, - jinai parodė į kėdę priešais save. — 
Dar... - žvilgtelėjo į laikrodį, - dvidešimt keturias minutes nieko 
tokio neįvyks. 

Nurodytą kėdę pasukęs taip, kad žiūrėtų tiesiai į ją, Brunetis pa- 
klausė: 

— Kodėl nemėgstate Verdžio? 
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— Ne visai taip. Kai kas man patinka. Pavyzdžiui, Otello. Bet tai ne 
mano amžius. 

- Kuriam amžiuijūs teikiate pirmenybę? - paklausė jis, nors buvo 
tikras, kokį atsakymą gaus. Turtinga, šiuolaikiškai mąstanti ameri- 
kietė - jinai turėtų teikti pirmenybę amžiaus, kuriame gyvena pati, 
muzikai. Amžiaus, kuris padarė ją įmanomą. 

- Aštuonioliktam, - atsakė jinai, nustebindama Brunetį. - Mozar- 
tui ir Hendeliui, tačiau nė vieno iš jų už mano nuodėmes Flavija 
nejaučia didelio noro dainuoti. 

— Ar nebandėte jos atversti? 

Jinai paėmė taurę, siurbtelėjo truputį ir pastatė atgal. 

— Kai kur atverčiau, bet, atrodo, nesugundysiu ir nuo Verdžio jos 
nenuviliosiu. 

— Manau, tai reikėtų laikyti didele mūsų sėkme, - komisaras leng- 
vai nuslydo į jos toną, kai leidžiama suprasti daugiau negu pasako- 
ma. - Visa kita gali būti jūsų. 

Jinai nustebino jį sukikenusi, o jis pats save nustebino, pradėjęs 
juoktis kartu. 

— Gerai, baikime apie tai. Aš prisipažinau. Dabar gal galėtume pa- 
sikalbėti kaip žmonės, o ne kaip pigaus romano herojai. 

— Man tai labai patiktų, sinjorina. 

— Mano vardas Breta, o tavo, kaip žinau, Guido, - pasakė ji, pavar- 
todama neformalų antrąjį asmenį ir taip žengdama pirmąjį žingsnį 
familiarumo link. Pakilusi nuo kėdės nuėjo prie nedidelės kriauklės 
kampe. Šalia kriauklės stovėjo butelis vyno. Jinai įpylė šiek tiek į 
antrą taurę ir, kartu su buteliu atsinešusi ją atgal, padavė Brunečiui. 

— Ar vėl atėjai, kad pasikalbėtum su Flavija? - paklausė Breta. 

— Ne, ketinau padaryti kai ką kita. Bet anksčiau ar vėliau teks pasi- 
kalbėti ir su ja. 

— Kodėl? 

— Turiu paklausti, ką ji veikė Velauerio persirengimo kambaryje 
po pirmojo veiksmo. 
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Gal Bretą jo žodžiai ir nustebino, bet jinai to niekaip neparodė. 

— Gal gali ką nors apie tai pasakyti? 

— Kodėl teigi, kad ji ten buvo? 

— Kadangi mažiausiai du Žmonės matė ją ten įeinant. Po pirmojo 
veiksmo. 

— Bet ne po antrojo? 

— Ne, ne po antrojo. 

— Po antrojo ji buvo čia, kartu su manimi. 

-— Kai kalbėjome paskutinį kartą, sakei, kad ir po pirmojo veiksmo 
ji buvo čia, kartu su tavimi. Bet jos čia nebuvo. Jeigu anąsyk melavai, 
kodėl turėčiau tikėti, kad dabar sakai tiesą? 

Jis išgėrė vyno. Barolo, ir labai geras. 

— Tai tiesa. 

— Kodėl turėčiau tikėti? 

— Suprantu, kad tam nėra pagrindo, - ji vėl gurkštelėjo vyno, lyg 
svarstymams jie turėtų prieš akis visą vakarą. - Bet ji buvo čia, - 
jinai išgėrė taurę, įsipylė į ją dar truputį ir tarė: - Iš tiesų po pirmojo 
veiksmo Flavija buvo pas jį nuėjusi. Jinai sakė man apie tai. Kelias 
dienas jis su ja žaidė gąsdindamas, kad parašys jos vyrui. Todėl pa- 
galiau ji nuėjo pasikalbėti su juo. 

— Spektaklio metu? Keistas laikas tokiems dalykams. 

- Flavija tokia yra. Ji nelabai galvoja, ką daro. Tiesiog veikia, daro, 
ką sugalvoja. Tai viena iš priežasčių, kodėl ji tokia puiki dainininkė. 

- Įvaizduoju, kaip sunku su ja gyventi. 

Breta išsiviepė. 

- Taip, sunku. Bet kai kas kompensuoja. 

— Kąjjinai tau papasakojo? 

Jai nesupratus Brunetis pridūrė: 

— Apie tai, kad buvo pas jį nuėjusi? 

- Kad jie susibarė. Jis neatsakė aiškiai - parašė jos vyrui ar ne. Dau- 
giau beveik nieko ir nepasakė, bet grįžo tebedrebėdama iš pykčio. 
Nežinau, kaip įstengė dainuoti. 
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— O arjisai parašė jos vyrui? 

— Aš nežinau. Daugiau ji nieko apie tai nekalbėjo. Po to vakaro — 
nieko, - jinai pamatė Brunečio nustebimą. - Kaip sakiau, ji tokia. Kai 
dainuoja, nemėgsta kalbėti apie nieką, kas ją blaško, - ir gailiai pri- 
dūrė: - Ir kai nedainuoja, nelabai mėgsta tai daryti, sako negalinti 
susikoncentruoti, jeigu reikia galvoti apie ką nors kita, išskyrus mu- 
ziką. Man atrodo, kad visi visada palikdavo ją ramybėje. Dievas ma- 
to, kad ir aš taip darau. 

- Arjis galėjo taip pasielgti? Parašyti jos vyrui? 

— Tas žmogus viską galėjo. Patikėk manimi. Jis vaizdavosi esąs lyg 
ir žmogiškosios moralės sergėtojas. Negalėjo pakęsti, jeigu kas gy- 
veno pažeisdamas jo nubrėžtas gėrio ir blogio ribas. Jį siutindavo 
vien tai, kad kas nors gali drįsti taip elgtis. Jautėsi turįs kažkokią 
Dievo jam suteiktą teisę patraukti tokį žmogų į teismą, savo teismą. 

— O kąjinai galėjo padaryti? 

- Flavija? 

- Taip. 

Klausimas jos nenustebino. 

— Nežinau. Nemanau, kad ji galėtų padaryti tai šitaip... šalta- 
kraujiškai. Kad išsaugotų vaikus, jinai padarytų viską, bet nema- 
nau... ne, ne tai. Be to, vargu ar Flavija vaikštinėtų nešiodamasi nuo- 
dus, ar ne? - atrodo, tai sugalvojus jai palengvėjo. - Tačiau niekas 
dar nesibaigė. Juk jeigu bus teismas ar bylos nagrinėjimas, paaiškės, 
dėl ko jie barėsi? — Brunetis linktelėjo. - O jos vyrui tiek ir tereikia. 

— Nesu tuo tikras, - pasakė Brunetis. 

— A, liaukis, - atšovė Breta. - Čia juk Italija - laimingos šeimos, 
šventosios šeimos šalis. Flavijai leistina turėti kiek tik nori meilužių, 
kol jie bus vyrai. Šitaip į namus sugrįžtų tėvas, arba lyg ir tėvas. Bet 
kai tik viskas iškils į viešumą, ji neturės jokių šansų laimėti prieš jį. 

— Ar tau neatrodo, kad perdedi? 

— Ką perdedu? - griežtai paklausė ji. - Mano gyvenimas niekada 
nebuvo paslaptis. Visada buvau per daug turtinga, kad rūpinčiausi, 


(183) 


ką žmonės galvoja ar ką kalba apie mane. Bet tai jų nenutildė. Taigi 
net jeigu apie mus nebus nieko įrodyta, galima įsivaizduoti, ką pa- 
sakys protingas advokatas: „Solistė ir sekretorė milijonierė“. Ne, vis- 
kas atrodys tiksliai taip, kaip yra. 

- Ji galėtų pameluoti, - tarė Brunetis, siūlydamas priesaikos su- 
laužymą. 

— Nemanau, kad tai ką nors pakeistų, jeigu teisėjas bus italas. Be 
to, nemanau, kad ji meluotų. Tikrai nemanau. Ne, tik ne apie tai. 
Flavija iš tiesų galvoja esanti aukščiau įstatymo, —ir, atrodo, tą pačią 
akimirką pasigailėjo taip pasakiusi. - Bet ji tėra vien žodžiai, vien 
kalbos, visai kaip scenoje. Ji gali niršti ir šaukti ant Žmonių, bet visa 
tai tik išorė, skėsčiojimas. Neteko matyti, kad kam nors pakenktų, 
nuskriaustų ką nors. Vien žodžiai. 

Būdamas italas Brunetis gerai žinojo, kad jeigu reikalas susijęs su 
moters vaikais, žodžiai gali lengvai peraugti į kai ką kita, bet savo 
nuomonės neišsakė. 

— Ar tu nieko prieš, jeigu užduočiau keletą asmeninių klausimų? 

Breta pavargusi atsiduso numanydama, kas laukia, ir krestelėjo 
galvą. 

— Ar niekas niekada nemėgino kurios nors iš jūsų šantažuoti? 

Toks klausimas jos aiškiai neišgąsdino. 

— Ne, niekada. Nei manęs, nei Flavijos, arba bent jau ji niekada 
man nieko nesakė. 

— O vaikai? Kaip sutari su jais? 

— Visiškai puikiai. Paolo trylika, o Viktorijai aštuoneri, ir jis jau gali 
kai ką suprasti apie tai, kas vyksta. Bet ir vėl - Flavija niekada nieko 
nesako, apskritai niekada nieko nekalbama. 

Jinai gūžtelėjo pečiais taip išraiškingai atvirai, kad visais atžvil- 
giais liovėsi būti italė ir tapo visiška amerikietė. 

— O ateitis? 

- Turi omenyje senatvę? Gurkšnojant kartu popiečio arbatą Floria- 
no kavinėje? 


(184) 


Vaizdas buvo daug oresnis, negu Brunetis būtų nupiešęs, bet tiek 
to. Jis linktelėjo. 

— Neturiu supratimo. Kol esu su ja, negaliu dirbti, todėl turiu apsi- 
spręsti, ko aš noriu. 

— Okątu veiki? 

— Aš archeologė. Kinų. O su Flavija susitikau štai kaip. Prieš trejus 
metus padėjau rengiant kinų parodą Dožų rūmuose. Kažkas iš val- 
džios atsivedė ją, nes ji dainavo Lucia La Scaloje. Paskui po atidary- 
mo pakvietė ją į vakarėlį. Po to turėjau grįžti į Kiniją, ten vyksta ka- 
sinėjimai, kuriuose dalyvauju. Mūsų ten tik trys, trys vakariečiai. O 
dabar jau trys mėnesiai, kai esu ne ten ir turiu arba grįžti, arba mane 
pakeis kuo nors kitu. 

— Kareiviai? - paklausė Brunetis, nes atmintyje tebebuvo ryškus 
parodoje matytas terakotinių statulų vaizdas - kiekvienas kareivis 
tobulai individualizuotas, lyg būtų žmogaus portretas. 

— Tai tik pradžia, - pasakė Breta. - Jų ten tūkstančiai, daug dau- 
giau, negu galima įsivaizduoti. Centriniame kape esančių lobių dar 
net nepradėjome atkasinėti. Tiek daug valdžios biurokratizmo. Bet 
praėjusį rudenį gavome leidimą pradėti darbus kalvoje, kur brange- 
nybės. Sprendžiant iš to nedaugelio, ką teko matyti, tai svarbiausias 
archeologinis radinys po karaliaus Tuto. Tiesą sakant, ir jis atrodys 
menkniekiu, kai pradėsime kelti į paviršių, kas ten sulaidota. 

Brunetis visada galvodavo, kad mokslininkų aistra tėra knygas 
rašančių Žmonių prasimanymas, mėginant paversti juos atpažįsta- 
mais žŽmogiškais sutvėrimais. Dabar, matydamas Bretą, suprato, kaip 
giliai klydo. 

— Gražūs netgi jų įrankiai, netgi dubenėliai, iš kurių valgydavo 
darbininkai. 

- Ojeigu negrįši? 

- Jeigu negrįšiu, neteksiu viso to. Ne garbės. Ji priklauso kinams. 
Bet galimybės matyti tuos daiktus, juos liesti, pajusti, kokie iš tiesų 
buvo tie žmonės, kurie juos padarė. Jeigu negrįšiu, viso to neteksiu. 
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— Ar tau tai svarbiau negu visa šita? - paklausė jis, rankos mostu 
apvesdamas aplink kambarį. 

— Taip klausti nesąžininga. 

Ir ji pati plačiai mostelėjo ranka, apimdama grimą ant stalo, už 
durų kabančius kostiumus, ant stovų sumautus perukus. 

- Šitie daiktai nėra mano ateitis. Mano - puodai, šukės, tūkstančių 
metų senumo civilizacijos skiautės. O Flavijos ateitis čia, tarp visų 
šių daiktų. Po penkerių metų ji bus garsiausia Verdžio operų daini- 
ninkė pasaulyje. Nemanau, kad man ten bus vietos. Ji to dar nesu- 
vokia, betgi sakiau, kokia jinai yra. Negalvoja apie nieką, kol ne- 
įvyksta. 

— O tu galvoji? 

- Žinoma. 

— Kaip pasielgsi? 

— Pažiūrėsiu, kaip klostysis čia, su visu šituo. 

Ir ji vėl mostelėjo ranka, šį kartą apimdama ir prieš keturias naktis 
teatre įvykusią mirtį. 

— Paskui grįšiu į Kiniją. Ar bent manau, kad grįšiu. 

— Tiesiog, štai šitaip? 

— Ne, ne „tiesiog štai šitaip“, bet vis dėlto grįšiu. 

— Arji to verta? 

— Kas ko verta? 

— Kinija? 

Breta vėl gūžtelėjo pečiais. 

— Tai mano darbas. Aš tuo užsiimu. Be to, manau, kad ir mėgstu. 
Negaliu praleisti savo gyvenimo sėdėdama persirengimo kambary- 
je, skaitydama kinų poeziją ir laukdama, kol baigsis opera, kad galė- 
čiau gyventi savo gyvenimą. 

— Arjau sakei jai apie tai? 

— Ar sakė man apie ką? - reikliai paklausė Flavija Petreli, labai 
teatrališkai įžengusi į kambarį ir triukšmingai užtrenkusi paskui sa- 
ve duris. Ji pralėkė per kambarį vilkdama šviesiai mėlynos suknelės 
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šleifą. Flavija buvo neatpažįstamai pasikeitusi, ji tiesiog švytėjo - to- 
kios nuostabios moters Brunetis nebuvo matęs. Ir ne suknelė ar gri- 
mas lėmė šį pasikeitimą; Flavija buvo apsirengusi tuo, kuo buvo ir 
ką darė. Būtent tai ją ir pakeitė. Apmetusi akimis kambarį jinai iš 
karto pastebėjo ir dvi taures, ir bičiulišką atmosferą. 

— Ar pasakė ji man ką? - antrą kartą reikliai pasiteiravo Petreli. 

— Kad nemėgsta Traviatos, - atsakė Brunetis. - Nustebau radęs ją 
čia skaitančią, kai jūs dainuojate, o ji paaiškino, kad ši opera nėra 
tarp jos mėgstamiausių. 

- Ir aš stebiuosi jus čia radusi, komisare. Ir žinau, kad ši opera nėra 
tarp jos mėgstamiausių. 

Kad ir nepatikėjo juo, Flavija niekaip to neparodė. Jai įėjus Brune- 
tis atsistojo. Jinai praėjo priešais jį, paėmė vieną ant spintelės stovė- 
jusių taurių, prisipylė ją mineralinio vandens ir keturiais dideliais 
gurkšniais išgėrė. Prisipylusi dar kartą išgėrė pusę. 

- Tarp tų visų šviesų jautiesi kaip saunoje, - ji baigė gerti vandenį 
ir pastatė stiklinę. - Apie ką judu kalbatės? 

— Jis pasakė, Flavija. Apie Traviatą. 

— Melas, - atšovė Petreli. - Bet neturiu laiko apie tai kalbėti, - ir 
atsisukusi į Brunetį pykčio kupinu ir aukštu, būdingu dainininkams 
padainavus balsu tarė: - Jeigu būsite toks malonus ir išeisite iš mano 
persirengimo kambario, aš norėčiau persirengti drabužius kitam 
veiksmui. 

- Be abejo, sinjora, - komisaras buvo be galo mandagus ir nuolan- 
kus. Linktelėjęs Bretai, kuri nepakildama iš kėdės trumpai jam šyp- 
prie durų pasiklausė, visiškai nesigėdydamas to, ką daro. Tačiau jei- 
gujos ir turėjo viena kitai ką pasakyti, darė tai tyliai. 

Laiptų viršuje pasirodė moteris mėlyna palaidine. Brunetis atsi- 
traukė nuo durų ir priėjo prie jos. Paaiškinęs, kad persirengimo kam- 
bario jam jau nebereikia, jis nusišypsojo, padėkojo ir laiptais žemyn 
vėl nusileido į sceną. Čia tvyrojo pritrenkiamas chaosas. Sienas pa- 
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rėmusios būtybės ilgais drabužiais rūkė ir juokėsi. Smokinguoti vy- 
rai kalbėjo apie futbolą. O scenos darbininkai nardė pirmyn ir atgal, 
nešiodami popierinius paparčius ir padėklus su tvirtai prie dugno 
priklijuotomis šampano taurėmis. 

Trumpo koridoriaus dešinėje buvo matyti durys į dirigento persi- 
rengimo kambarį. Dabar jos buvo uždarytos paskui naująjį dirigen- 
tą. Brunetis pastovėjo koridoriaus gale mažiausiai dešimt minučių, 
tačiau niekas nepasidomėjo, kas jis toks ar ką čia veikia. Pagaliau 
suskambėjo skambutis, ir barzdotas vyras su švarku ir kaklaraiščiu 
pradėjo vaikščioti nuo grupės prie grupės, rodydamas į visas puses 
ir paliepdamas daryti tai, ką jie ir turėjo daryti. 

Iš persirengimo kambario išėjęs dirigentas uždarė paskui save du- 
ris ir praėjo pro Brunetį, nekreipdamas į jį jokio dėmesio. Kai tik jis 
dingo, Brunetis nerūpestingai pasuko į koridorių ir paėjęs juo, įėjo į 
persirengimo kambarį. Niekas nematė, kaip jis įėjo, o jeigu ir matė, 
nesivargino paklausti, ką jis čia veikia. 

Kambarys buvo beveik toks pats, kaip ir aną vakarą, išskyrus tai, 
kad puodelis ir lėkštelė stovėjo ant stalo, o ne gulėjo ant grindų. Jis 
giai taip pat, kaip ir įėjo. Ir visa tai tepraėjus keturioms dienoms po 
to, kai šiame kambaryje mirė žmogus. 
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SEPTYNIOLIKTAS 


Kol Brunetis grįžo namo, buvo 
jau per vėlu vestis Paolą ir vaikus vakarienės, kaip buvo žadėjęs tą 
vakarą. Be to, lipdamas laiptais užuodė česnako ir šalavijų kvapą. 

Įėjęs į butą pirmą akimirką jis visiškai sutriko, nes Flavijos Petreli 
balsas, kurį paskutinį kartą girdėjo prieš dvidešimt minučių dainuo- 
jant Violetą, traukė jo svetainėje antrojo veiksmo pabaigą. Staigiai ir 
visiškai nevalingai Brunetis žengė porą žingsnių į priekį, kol prisi- 
minė, kad šiandien spektaklį tiesiogiai transliuoja televizija. Paola 
nuspręsti, kuris iš dainininkų žudikas. Brunetis buvo tikras, kad su 
tokiu pat smalsumu prie jos prisidėjo milijonai šeimų visoje Italijoje. 

Jis išgirdo, kaip svetainėje dukra Chiara šūktelėjo: „Tėtė grįžo!“, 
bet jos balsą užgožė Violeta, prašydama Alfredą palikti ją visiems 
laikams. Į kambarį jis įėjo tuo metu, kai tenoras sviedė saują popicri- 
nių pinigų Flavijai Petreli į veidą. Paplūdusi ašaromis ji gracingai 
susmuko ant grindų, Alfredo tėvas nuskubėjo per sceną jo pabarti, o 
Chiara paklausė: 

— Kodėl jis taip pasielgė, tėte? Aš maniau, kad jis ją myli. 

Pakėlusi į jį akis nuo kažko labai panašaus į matematikos namų 
darbus ir nesulaukusi atsakymo, Chiara pakartojo klausimą: 

— Kodėl jis taip pasielgė? 
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— Galvojo, kad jinai ketina išvažiuoti su kitu vyru, - tai buvo ge- 
riausia, ką Brunetis galėjo pasiūlyti kaip paaiškinimą 

— Ką tai pakeistų? Juk jie nesusituokę ar dar ką nors. 

— Ciao, Guido, - šūktelėjo iš virtuvės Paola. 

— Na, - neatstojo Chiara, - tai ko jis taip įsiuto? 

Praėjęs priešais dukrą Brunetis pritildė televizorių, stebėdamasis, 
kas paverčia visus paauglius kurčiais. Pagal tai, kaip jinai laikė prie- 
šais save tušinuką ir sukinėjo jį ore, galima buvo numanyti, kad pa- 
likti šio klausimo neketina. Jis nusprendė siekti kompromiso. 

- Jie gyveno kartu, ar ne? 

— Taip, na ir kas? 

— Kai Žmonės gyvena kartu, jie paprastai neišvažiuoja su kitais. 

— Bet jinai su niekuo ir nesirengė važiuoti. Viską padarė tik tam, 
kad jis galvotų, jog, ji važiuos. 

— Manau, kad jis ja patikėjo ir pradėjo pavyduliauti. 

- Jisai neturi jokio pagrindo pavyduliauti. Iš tikrųjų jinai myli jį. 
Tai juk aiškiai matyti. Jis bukagalvis. Be to, pinigai juk jos, ar ne? 

— Hmm... - Brunetis tempė laiką, bandydamas prisiminti Travia- 
tos turinį. 

— Tai kodėl jis ėmė ir nesusirado darbo? Kol jinai jį išlaiko, turi 
teisę daryti viską, ką nori. 

Žiūrovai sugriaudėjo aplodismentais. 

- Ne visada taip būna, angele. 

— Bet kartais būna, ar ne, tėte? Kodėl ne? Daugelio mano draugų, 
jeigu jų mamos nedirba, kaip mūsų mama, tada jų tėvai viską spren- 
džia: kur važiuos atostogauti — viską. O kai kurie netgi turi meilu- 
žių, - pastaruosius žodžius Chiara ištarė silpnu balsu, veikiau klaus- 
dama, negu tvirtindama. - Ir jiems taip galima elgtis, nes jie uždirba 
pinigus, todėl jie gali visiems aiškinti, ką reikia daryti. 

Taip tiksliai apibendrinti kapitalistinės sistemos, pamanė Brune- 
tis, nesugebėtų net Paola. Tiesą sakant, Chiarai kalbant jis girdėjo 
Paolos balsą. 
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- Viskas ne taip paprasta, širdele, - Brunetis patraukė žemyn kak- 
laraiščio kilpą. - Chiara, angele, būk maloni ir gailestinga, nueik į 
virtuvę ir atnešk taurę vyno savo senam vargšui tėvui. 

- Žinoma, -ji numetė pieštuką, labiau negu noriai palikdama svars- 
tytą klausimą. - Raudono ar balto? 

— Pažiūrėk, gal liko truputį Prosecco. Jeigu ne, atnešk bet kokio, 
kuris, tavo manymu, man patiktų. 

Išvertus iš šeimos Žžargono tai reiškė - tokio, kurio ji pati norėtų 
paragauti. 

Nugrimzdęs į sofą Brunetis nusispyrė batus ir ištiesė kojas ant že- 
mo staliuko. Klausėsi, kaip diktorius žiūrovams kemša, ir visai be 
reikalo, pastarųjų dienų įvykius. Dėl uoliai vampyriško vyro tono 
visa tai skambėjo kaip iš operos, tik iš labiau kruvino verizmo reper- 
tuaro. 

Į kambarį grįžo Chiara. Ji buvo aukšta ir visiškai stokojo fizinio 
grakštumo. Pagal namus pripildantį barškėjimą ir trankymą jis per 
du kambarius galėdavo atskirti, kada Chiaros eilė plauti indus. Bet 
ji daili, ir turbūt taps gražuole: plačiai įstatytos akys ir tas minkštu- 
mas žemiau ausų, nuo kurio jo širdis ištirpdavo iš švelnumo kiek- 
vieną kartą, kai pamatydavo jį ryškesnėje šviesoje. 

Atsistojusi jam už nugaros Chiara pranešė: 

- Fragolino, - ir padavė taurę, sugebėjusi nulašinti tik vieną lašą, ir 
tą patį ant grindų. - Ar galiu gurkšnelį? Mama nenorėjo jo atidaryti. 
Sakė, kad, be šito, liko tik vienas butelis, bet aš paaiškinau, kad tu 
labai pavargęs, tada leido, - ir nespėjus Brunečiui duoti sutikimo, 
paėmė taurę atgal ir siurbtelėjo iš jos. - Tėte, kaip gali vynas kvepėti 
žemuogėmis? 

Kodėl taip būna - kai vaikai tave myli, tu išmanai viską, o kai jie 
pyksta ant tavęs - nieko neišmanai? 

- Tai tokia vynuogių rūšis. Jos kvepia žemuogėmis, todėl ir vynas 
jomis kvepia. 

Ji pauostė ir dar sykį paragavo, ar tikrai. 
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— Ruoši namų darbus? 
tiek entuziazmo, kad jis visiškai sutriko. Juk šitas vaikas, prisiminė 
jis, kas tris mėnesius išaiškina man mano banko sąskaitas, o atei- 
nančią gegužę ketina mėginti užpildyti mano mokesčių deklaraciją. 

— Ką būtent iš matematikos? - paklausė su silpnėjančiu susidomė- 
jimu. 

— A, tėte, tu nesuprasi, - ir žaibišku greičiu, - kada jūs nupirksite 
man kompiuterį? 

— Kai aš laimėsiu loterijoje. 

Brunetis turėjo pagrindo tikėtis, kad uošvis padovanos jai mikro- 
kompiuterį Kalėdų proga, ir jam nepatiko tai, kad jam tai nepatiko. 

— A, tėte, tu visada taip sakai, - atsisėdusi priešais jį, Chiara užme- 
tė kojas ant staliuko, stovinčio tarp jų, ir susidėjo jas taip, kad jos 
rėmėsi pėda į pėdą su Brunečio kojomis. Paskui švelniai bakstelėjo 
viena koja. - Marija Rinaldi turi kompiuterį, ir Fabricijus turi, ir kol 
aš neturėsiu, nebūsiu gera mokinė, iš tiesų gera. 

— Regis, tau neblogai sekasi ir su pieštuku. 

— Aišku, sekasi, bet tai užima tiek laiko. 

— Ar smegenims ne geriau, kai jos mankštinasi, negu kai viską da- 
ro mašina? 

— Tai nesąmonė, tėte. Smegenys nėra raumenys. Mes mokėmės per 
biologiją. Be to, tu juk nevaikščioji po visą miestą, kad surinktum 
informaciją, jeigu gali ją gauti telefonu, - jis irgi bakstelėjo koja, bet 
jinai neatsakė. - Juk nedarai taip, tėte? 

— Ką veiksi per tą laiką, kurį sutaupysi turėdama kompiuterį? 

— Spręsiu sudėtingesnius dalykus. Tėte, už manejis nedirbs, tikrai. 
Tiesiog darys viską daug greičiau. Kompiuteris tėra mašina, milijo- 
ną kartų greičiau už mus sudedanti ir atimanti. 

— Ar bent maždaug nutuoki, kiek tokie dalykai kainuoja? 

— Aišku. Mažiukas Toschiba, kokio aš noriu, kainuoja du milijonus. 

Laimei, tuo metu į kambarį įėjo Paola, kitaip jam būtų tekę aiškinti 
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Chiarai, kokia tikimybė, kad jinai gaus iš jo kompiuterį. Kadangi 
aiškinimas galėtų paskatinti Ciarą užsiminti apie senelį, Brunetis bu- 
vo dvigubai laimingas pamatęs Paolą. Ji atsinešė butelį Fragolino ir 
dar vieną taurę. Tuo pat metu iš televizoriaus dingo tauškiantys bal- 
sai, ir juos pakeitė trečiojo veiksmo preliudas. 

Paola pastatė butelį ir atsisėdo ant sofos atramos šalia Brunečio. 
Ekrane pakilo uždanga, atidengdama skurdų kambarį. Ant kušetės 
po nusmukusia skara gulėjo paliegusi moteris, viena jos ranka karo- 
jo nuleista žemyn. Šioje moteryje buvo sunku atpažinti Flaviją Pet- 
reli, kurią mažiau nei prieš valandą Brunetis regėjo visa jos grožybe. 
Dabar ji buvo labiau panaši į sinjorą Santiną, negu į garsiąją kurtiza- 
nę. Juodi ratilai po akimis, kančios iškreiptas veidas bylojo apie ligą 
ir neviltį. Netgi jos balsas, kai ji paprašė Aniną atiduoti paskutinius 
grašius elgetoms, buvo silpnas, kupinas skausmo ir netekties. 

- Ji labai puiki, - tarė Paola. 

- Ššš... - neleido jai kalbėti Brunetis. Jis žiūrėjo toliau. 

— Ojjis kvailys, - įsiterpė Chiara, kai į kambarį įlėkė Alfredas ir 
pakėlė Violetą ant rankų. 

- Ššš!.. - vienu balsu sušnypštė jie abu. 

Tyliai, bet taip, kad tėvai išgirstų, burbtelėjusi „bukagalvis“, Chia- 
ra grįžo prie savo skaičių. 

Brunetis stebėjo, kaip susitikimo ekstazės apimtas keičiasi Petreli 
veidas, matė, kaip jį užplūsta nesuvaidintas džiaugsmas. Jie kartu 
planuoja ateitį, kurios niekada nebus, ir jos balsas pasikeičia, jis gir- 
di, kaip į jį grįžta jėga ir skaidrumas. 

Tai jos džiaugsmas pastatė ją ant kojų, pakėlė jos rankas į dangų. 
Sušukusi: „Aš jaučiu, kaip atgimstu!“ ji (vis dėlto tai opera) staiga 
susmunka ir miršta. 

- Vis tiek manau, kad jis bukagalvis, - Alfredui raudant, o publi- 
kai prapliupus aplodismentais, užsispyrusi laikėsi savo Chiara. - Net 
jeigu ji būtų likusi gyva, iš ko jie gyventų? Ar jinai ir vėl imtųsi to, ką 
darė prieš jiems susitinkant? 
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Apie tai, ką jo dukra galėtų išmanyti apie tokius dalykus, Brunetis 
nenorėjo nieko žinoti. Išsakiusi savo nuomonę ir lapo apačioje sura- 
šiusi ilgą skaičių virtinę Chiara įkišo jį į matematikos knygą ir už- 
vertė ją. 

—- Nemaniau, kad ji tokia nuostabi, - pagarbiai tarė Paola, nekreip- 
dama į dukters komentarus jokio dėmesio. - Tai kokia ji iš tiesų? 

Tipiškas Paolos klausimas. Jai nepakako to, kad šita moteris susi- 
jusi su žmogžudyste, kad susidomėtų ja, reikėjo pamatyti, kaip pui- 
kiai ji vaidina. 

— Tiesiog dainininkė. 

— Taip, ir Reaganas buvo tiesiog artistas, - atrėžė Paola. - Tai kokia 
ji? 

— Arogantiška, labai bijo prarasti vaikus ir dėvi daug rudos spal- 
vos drabužių. 

— Valgykime, - suzyzė Chiara, - aš mirštu iš bado. 

— Tai nueik ir padenk stalą, mes ateisim po kelių minučių. 

Visais įmanomais būdais demonstruodama savo nenorą Chiara 
išsirangė iš kėdės ir nuėjo į virtuvę, prieš tai pareiškusi: 

— Neabejoju, kad tu dabar priversi tėtę pasakyti, kokia ji yra iš tie- 
sų, 0 aš ir vėl nesužinosiu svarbiausio - kaip visada. 

Vienas didžiausių Chiaros gyvenimo kryžių buvo tai, kad ji nie- 
kada negaudavo iš savo tėvo jokios informacijos, kurią mokyklos 
kieme galėtų išsikeisti į populiarumo monetą. 

- Įdomu, - pildama vyno į abi taures tarė Paola, - iš kur jinai išmo- 
ko taip vaidinti? Aš turėjau tetą, prieš daugelį metų, kai dar buvau 
maža mergaitė, ji mirė nuo džiovos, bet ir dabar prisimenu, kaip ji 
atrodė, kaip visada nervingai maigydavo rankas visai taip pat, kaip 
jinai scenoje, - vis dėliodavo jas ant kelių ir vis viena ranka tarytum 
gaudydavo antrąją, - ir ūmai su jai būdingu staigumu: - Tu manai, 
kad tai padarė jinai? 

Brunetis gūžtelėjo pečiais. 

— Galir galėjo. Visi man stengiasi įteigti, kad ji kaip tikras kamuo- 
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linis žaibas - viena aistra, tą pačią akimirką, kai tik išgirsta įžeidžia- 
mą žodį, - peilį tarp šonkaulių. Bet tu pati ką tik matei, kaip puikiai 
ji sugeba vaidinti, todėl negalima sakyti - ji ir šalta, ir apskaičiuojan- 
ti, ir visiškai galėtų padaryti taip, kaip viskas buvo padaryta. Ir dar 
man atrodo, kad ji protinga. 

- Ojos draugė? 

— Amerikietė? 

- Taip. 

— Dėljos nežinau. Jinai man pasakė, kad Petreli buvo nuėjusi pas jį 
po pirmojo veiksmo, bet jie tik susibarė. 

— Dėl ko? 

- Jis grasino, kad papasakos buvusiam Petreli vyrui apie jos san- 
tykius su Breta. 

Kad ir nustebo išgirdusi, jog jis pavadino amerikietę vardu, Paola 
to neparodė. 

- Arjie turi vaikų? 

- Taip. Du. 

— Tuomet tai rimtas grasinimas. O kaip dėl jos, dėl Bretos, kaip tu 
ją vadini? Ar ji galėjo tai padaryti? 

— Ne, nemanau. Tie santykiai nėra tokie esminiai jos gyvenime. 
Arbaji neleis, kad jie tokie būtų. Ne, nepanašu. 

— Dar neatsakei man dėl Petreli. 

-— Liaukis, Paola, juk žinai, kad jeigu stengiuosi dirbti remdamasis 
intuicija, kai pradedu įtarinėti per daug arba per greitai, visada su- 
klystu. Dėljos nežinau. Aišku viena - kažkokiu būdu tai siejasi su jo 
praeitimi. 

— Gerai, - tarė ji, sutikdama palikti šitą klausimą ramybėje. - Eime 
valgyti. Turiu viščiuką, artišokų ir butelį Soave. 

— Tegul bus pagarbintas Viešpats, - tarė Brunetis atsistodamas ir 
patraukdamas Paolą nuo kėdės atramos. Jie kartu nuėjo į virtuvę. 

Kaip paprastai tą akimirką, kai valgis gulėjo ant stalo ir visi buvo 
pasirengę pradėti valgyti, iš savo kambario pasirodė Rafaelis, Bru- 
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nečio pirmagimis sūnus ir įpėdinis. Rafaelis buvo penkiolikos, aukš- 
tas pagal savo amžių, išvaizda ir judesiais panašus į Brunetį. Visu 
kitu jis nebuvo panašus į nieką šeimoje ir būtų neigęs netgi galimy- 
bę, kad jo elgesys galėtų ką nors priminti - gyvą ar mirusį. Visiškai 
savarankiškai jis atrado, kad pasaulis korumpuotas, o santvarka ne- 
teisinga, ir kad valdžioje esančius vyrus domina tik tai, ir vien tik 
tai. Kadangi jis buvo pirmasis pasaulyje žmogus, padaręs tokio ga- 
lingumo ir skaidrumo atradimą, visiems, dar neapšviestiems jo vizi- 
jos šviesos, atkakliai rodė begalinę savo panieką. Tarp visų, be abejo, 
buvo šeima, tik Chiara galbūt išimtis - jai šią socialinę nuodėmę Ra- 
"faelis atleido dėl jauno sesers amžiaus ir todėl, kad iš jos galima bu- 
vo tikėtis gauti pusę jos kišenpinigių. Kažkokiu būdu ir senelis, re- 
gis, sugebėjo pralįsti pro adatos skylutę, nors niekas nesuprato kaip. 

Rafaelis lankė klasikinį liceo, turėjusį parengti jį universitetui, bet 
šiais metais jis ėmė blogai mokytis, o pastaruoju metu - kalbėti, kad 
nenori lankyti liceo, nes „švietimas tėra dar viena sistemos dalis dar- 
bininkams engti“. Bet metęs mokslą jis neketino susirasti darbo, nes 
tokiu būdu taptų „darbininkus engiančios sistemos“ objektu. Taigi 
norėdamas neengti kitų ketino atsisakyti išsilavinimo, o norėdamas 
pats nebūti engiamas ketino atsisakyti įsidarbinti. Brunečio nuomo- 
ne, sūnaus mąstymo naivumas buvo visiškai jėzuitiškas. 

Susmukęs į kėdę Rafaelis alkūnėmis parėmė smakrą. Brunetis pa- 
klausė, kaip jam sekasi, nes tokį klausimą dar buvo saugu užduoti. 

- O'key. 

— Paduok man duonos, Rafi, - tarė Chiara. 

— Nevalgyk tos česnako skiltelės, Chiara. Smirdėsi kelias dienas, - 
tai Paola. 

— Geras viščiukas, - tai Brunetis. - Atidarysiu dar vieną butelį? 

— Gerai, - užgiedojo Chiara, pakeldama savo taurę. - Aš dar nieko 
negavau. 

Brunetis išėmė iš šaldytuvo antrą butelį, atidarė jį ir pradėjo eiti 
aplink stalą įpilti vyno į kiekvieno taurę. Kai lenkėsi pilti atsistojęs 
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už sūnaus nugaros, ant berniuko peties uždėjo ranką. Truktelėjęs 
petį Rafaelis numetė jo ranką, paskui pakeitė judesį - lyg norėtų pa- 
siekti artišokų, kurių niekada nevalgydavo. 

— Kas desertui? - paklausė Chiara. 

— Vaisiai. 

— O pyragaičių nėra? 

- Kiaulystė, - pratarė Rafaelis, bet ne kritikuodamas, o tik patiks- 
lindamas. 

— Kas nori po pietų žaisti „Monopolį“?- paklausė Paola. Ir nespė- 
jus vaikams sutikti iškėlė sąlygas. - Tik kai paruošite namų darbus. 

— Mano paruošti, - pasakė Chiara. 

— Ir mano, - pamelavo Rafaelis. 

— Aš būsiu bankininkė, - pareikalavo Chiara. 

— Buržuazinė kiaulystė, - kompensavo Rafaelis. 

— Jūs abu sutvarkysite indus, - įsakė Paola, - tada žaisime, - ir 
pasigirdus pirmam protesto cyptelėjimui ji užvažiavo: — Tol, kol lėkš- 
tės nebus nukraustytos, išplautos ir sudėtos į spintelę, niekas ant šio 
stalo „Monopolio“ nežais, - Rafaeliui pravėrus burną protestuoti Pa- 
ola atsisuko į jį: - O jeigu toks požiūris buržuazinis, tai velnioniškai 
blogai. Valgyti viščiuką irgi gana buržuaziška, bet dėl jo skundžian- 
tis negirdėjau. Taigi plaukite lėkštes ir žaisime. 

Brunetis niekada nesiliovė stebėjęsis, kad ji sugebėdavo kalbėti su 
Rafaeliu tokiu tonu ir išeiti sausa. Kiekvienąsyk kai jis pabandyda- 
vo papeikti savo sūnų, viskas baigdavosi durų trankymu ir pasi- 
šiaušimu kelioms dienoms. Supratęs, kad nugalėtas, Rafaelis išreiš- 
kė savo pyktį stverdamas nuo stalo lėkštes ir tėkšdamas jas ant spin- 
telės prie kriauklės. Brunetis savąjį išreiškė paėmęs butelį ir savo 
taurę į svetainę, ten ketindamas pralaukti paklusnumą neišvengia- 
mai lydintį daužymą ir trankymą. 

Atėjusi prisidėti prie jo Paola pasiūlė paguodą: 

— Gerai dar, kad savo miegamajame jis negamina bombų. 

Iš virtuvės girdėjosi prislopinti garsai, liudijantys, kad Rafaelis 
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plauna lėkštes, ir aidus dzingsėjimas, kuris skelbė, kad Chiara jas 
šluosto ir deda į spintelę. Retkarčiais pasigirsdavo skardaus juoko 
protrūkiai. 

— Manai, su juo bus viskas gerai? - paklausė jis. 

— Kol jinai priverčia jį juoktis, manau, mums nėra ko baimintis. 
Chiarai jis niekada nieko blogo nepadarys, ir apskritai abejoju, kad 
ką nors susprogdintų. 

Brunetis nelabai suvokė, kokiu būdu jos žodžiai turėtų jį, neri- 
maujantį dėl sūnaus, paguosti, bet labai norėjo priimti juos būtent 
šitaip. 

Kyštelėjusi galvą į kambarį Chiara šūktelėjo: 

— Rafis atsinešė lentą. Eime žaisti. 

Kai Brunetis su Paola įėjo į virtuvę, lenta jau gulėjo stalo viduryje. 
Chiara, kaip ir reikalavo, buvo bankininkė ir dalijo po nedideles pi- 
nigų krūveles. Paolai bendru sutarimu buvo uždrausta būti banki- 
ninke, kadangi labai daug kartų, metai iš metų, ją sučiupdavo už 
rankos vagiant pinigus. Rafaelis atsisakydavo, be abejo, iš baimės, 
kad užėmus tokias pareigas jo neapkaltintų šykštumu. O Brunečiui 
pakakdavo vargo vien stengiantis susikoncentruoti ties žaidimu, kad 
jis dar imtųsi bankininko atsakomybės. Todėl jie visada palikdavo 
tai Chiarai, kuriai skaičiuoti, surinkti, išmokėti ir keisti pinigus teik- 
davo didelį malonumą. 

Kad išsiaiškintų, kas eis pirmas, jie išmetė kauliuką. Rafaelis pra- 
laimėjo ir turėjo eiti paskutinis. To užteko, kad iš pat pradžių visi 
įsitemptų. Berniuko poreikis pirmauti žaidime gąsdino Brunetį, ir 
vien tam, kad sūnus įgytų pranašumą, jis žaisdavo blogai. 

Po pusvalandžio Chiara buvo surinkusi visas žalias korteles: Via 
Roma, Corso Impero ir Largo Augusto. Rafaelis turėjo dvi raudonas, o 
kad surinktų visą komplektą jam trūko tik Via Marco Polo, kurią tu- 
rėjo Brunetis. Po dar keturių ratų Brunetis leidosi įtikinamas par- 
duoti Rafaeliui trūkstamą raudoną nuosavybę. Už Acguedotto ir pen- 
kiasdešimt tūkstančių lirų. Šeimos taisyklės draudė komentuoti, bet 
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Chiaros tai nesulaikė ir ji aistringai bakstelėjo brolio koją po stalu. 

Rafaelis, kaip ir reikėjo tikėtis, užprotestavo tokią neteisybę: 

— Baik, Chiara. Jeigu jis nori padaryti prastą sandėrį - tegul. 

Ir tai iš berniuko, kuris ketina nuversti kapitalistinę sistemą. 

Brunetis perdavė jam nuosavybę ir stebėjo, kaip iš karto visose 
trijose valdose berniukas pasistatė viešbučius. Kol Rafaelis buvo už- 
siėmęs statyba ir tikrino, ar Chiara teisingai atidavė jam grąžą, Bru- 
netis pastebėjo, kaip Paola ramiai ir nepastebimai iš bankininko krū- 
velės perdėjo į savąją nedidelę dešimties tūkstančių banknotų krū- 
velę. Jinai pakėlė akis ir supratusi, kad vyras matė, kaip ji vogė iš 
savo pačios vaikų, padovanojo jam akinamą šypseną. Policininkas, 
vedęs žmoną vagilę, o vaikai - kompiuterių pabaisa ir anarchistas. 

Kito ėjimo metu patekęs į langelį su vienu iš naujųjų Rafaelio vieš- 
bučių Brunetis turėjo atiduoti viską, ką turėjo. Paola staiga apsižiū- 
rėjo turinti pakankamai grynųjų pinigų šešiems viešbučiams pasi- 
statyti, bet bent jau turėjo sąžinės nesusitikti su jo akimis, kai mokė- 
jo pinigus bankininkei. 

Atsirėmęs kėdėje Brunetis stebėjo, kaip žaidimas artėja prie pabai- 
gos, kuri tapo neišvengiama po jo pralaimėjimo Rafaeliui. Paolos 
alkūnė vėl colis po colio stūmėsi prie dešimties tūkstančių banknotų 
krūvos, bet ją sustabdė ledinis Chiaros žvilgsnis. Chiarai savo ruož- 
tu nepasisekė įkalbėti Rafaelio parduoti jai Parco della Vittoria, po to 
ji du kartus iš eilės nusileido ant raudonų viešbučių ir bankrutavo. 
Paola išsilaikė dar du ratus, kol nutūpė ant vieno Viale Constantino 
laukelio ir neįstengė užsimokėti. 

Žaidimas pasibaigė. Iš sėkmingo imperijos valdovo Rafaelis stai- 
giai transformavosi į nepalenkiamą valdančiosios klasės priešinin- 
ką. Chiara nuėjo plėšti šaldytuvo. Paola nusižiovavo ir pasakė, kad 
laikas miegoti. Mąstydamas apie tai, kad Pačios Ramiausios Res- 
publikos komisaras praleido dar vieną vakarą nepaliaujamai perse- 
kiodamas žmogų, atsakingą už paties garsiausio šio amžiaus muzi- 
kanto mirtį, Brunetis nusekė paskui Paolą koridoriumi. 
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AŠTUONIOLIKTAS 


Pirmą valandą nakties, ištraukda- 
mas jį iš painaus ir neramaus miego, paskambino Michelis. Brunetis 
pakėlė ragelį po ketvirto skambučio ir pasakė savo vardą. 

— Guido, čia Michelis. 

— Michelis... - kvailai pakartojo Brunetis, stengdamasis prisiminti, 
ar pažįsta ką nors vardu Michelis. Per jėgą praplėšęs akis prisiminė: 
— Michelis. Klausau, Micheli. Džiaugiuosi, kad paskambinai. 

Jis įjungė šoninę lemputę prie lovos ir atsirėmė į galvūgalio lentą. 
Šalia kaip akmuo miegojo Paola. 

— Aš pakalbėjau su savo tėvu, ir jis viską prisiminė. 

- Ir? 

— Viskas taip, kaip sakei: jeigu yra ką Žinoti, jis žinos. 

— Baik tyčiotis ir pasakok. 

— Sklido gandai apie Velauerį ir vieną iš seserų, tą, kuri dainavo 
operoje, Klemensą. Papa negalėjo prisiminti, kur, tik žino, kad tai 
prasidėjo Vokietijoje, kai jinai su juo dainavo. Tarp jo žmonos ir La 
Santinos įvyko kažkokia scena - per pobūvį po spektaklio. Jos įžei- 
dė viena kitą, ir Velaueris išėjo... - Michelis padarė pauzę įspūdžiui 
sustiprinti, - su La Santina. Po pasirodymų - tėvo nuomone, tai bu- 
vo 37-ais ar 38-ais metais - Santina grįžo čia, į Romą, o Velaueris — 
namo, muzikos išklausyti. 
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Michelis nusijuokė, nors pokštas buvo nevykęs. Brunetis nesijuo- 
kė. 

- Regis, jam pavyko sutvarkyti nesutarimą su žmona. Papa many- 
mu, panašius reikalus jam tekdavo tvarkyti gana dažnai - ir tada, ir 
vėliau. 

— Netgi šitaip būdavo dažnai? - paklausė Brunetis. 

- Taip. Papa sako, kad jis buvo vienas iš blogiausių. Arba geriau- 
sių, priklauso nuo to, kaip į tai žiūrėsi. Jie išsiskyrė po karo. 

— Ar būtent dėl to? 

— Papa nėra tikras. Regis, galima taip spėti. O gal dėl to, kad ne tą 
pusę palaikė. 

— O kas atsitiko, kai Santina grįžo į Italiją? 

- Jis atvažiavo diriguoti Normos, tos, kur jinai atsisakė dainuoti. Ar 
žinai apie tai? 

- Taip. 

Visa tai buvo Miočio įteiktame segtuve - žinučių iš kelių dešimt- 
mečių senumo Romos ir Venecijos laikraščių kopijos. 

- Jie surado kitą solistę, ir Velaueris patyrė triumfą. 

— Kas buvo po to? Arjis ir toliau susitikinėjo su ja? 

- Kaip sakė Papa, būtent čia ir prasideda neaiškumai. Vieni tvirti- 
no, kad kurį laiką jie dar buvo kartu, kiti - kad jie nutraukė ryšius 
iškart po to, kai ji nustojo dainuoti. 

— O kitos seserys? 

— Kai Klemensa nustojo dainuoti Velaueris, matyt, ėmėsi veiklos 
su kita. 

Michelis niekada negarsėjo ypatingu subtilumu, ypač kalbėdamas 
apie moteris. 

- Ir kas tada? 

— Kurį laiką visa tai tęsėsi. O paskui įvyko tai, ką anuomet vadin- 
davo „nelegalia operacija“. Labai nesunkiai sutvarkomas dalykas, 
jeigu pažįsti reikiamus Žmones, net ir anais laikais, kaip tvirtina tė- 
vas. O Velaueris tikrai pažinojo. Tada apie tą istoriją niekas nieko 
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per daug nežinojo, bet jinai mirė. Tai galėjo būti ir ne jo vaikas, bet 
tuo metu buvo manoma, kad jo. 

- Ir kas toliau? 

— Taigi, kaip sakiau, ji mirė. Suprantama, apie tai niekur nebuvo 
spausdinta. Tada negalėjai rašyti apie tokius dalykus. Laikraščiuose 
nurodyta mirties priežastis - „po netikėtos ligos“. Manau, tam tikra 
prasme taip ir buvo. 

— O kita sesuo? 

— Papa manymu, ji išvyko gyventi į Argentiną - arba pačioje karo 
pabaigoje, arba iškart jam pasibaigus. Jis mano, kad ji, matyt, ten ir 
mirė, bet po kažkiek metų. Ar norėtum, kad tėvas tai išsiaiškintų? 

— Ne, Micheli. Ji nėra svarbi. O kaip toliau buvo su Klemensa? 

— Po karo ji bandė grįžti į sceną, bet jos balsas buvo jau nebe tas. 
Taigi daugiau ji nebedainavo. Papa sakė, kad jo manymu, ji gyve- 
nanti Venecijoje. Ar tai tiesa? 

— Taip. Aš kalbėjau su ja. Gal tėvas dar ką nors prisiminė? 

— Tik tiek, kad vieną kartą, maždaug prieš penkiolika metų jis bu- 
vo sutikęs Velauerį. Jam jis nepatiko, bet negali pasakyti, kodėl kon- 
krečiai. Tiesiog nepatiko, - Brunetis išgirdo, kaip Michelio balsas pa- 
sikeitė — iš draugo jis tapo žurnalistu. - Ar turėjai iš to kokios nau- 
dos, Guido? 

— Nežinau, Micheli. Aš tik norėjau susidaryti vaizdą, kas tai buvo 
per Žmogus, taip pat norėjau išsiaiškinti apie Santiną. 

— Na, tai dabar žinai, - trumpai atsakė Michelis. Paskutiniame Bru- 
nečio atsakyme jis pajuto policininką. 

— Klausyk, Micheli, visa tai gali būti naudinga, bet kol kas neži- 
nau. 

— Gerai gerai. Jei bus, tai bus. 

Jis negalėjo prisiversti paprašyti paslaugos. 

— Micheli, jei kas nors paaiškės, aš tau paskambinsiu. 

— Žinoma. Gerai, Guido, padaryk tai. Jau vėlu, žinau, kad nori griūti 
miegoti. Paskambink, jeigu dar ko prireiks, gerai? 
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— Pažadu. Ačiū, Micheli. Ir padėkok nuo manęs savo tėvui. 

— Tai jis tau dėkoja. Dabar vėl pasijuto svarbus. Labanakt, Guido. 

Brunečiui nespėjus daugiau nieko pasakyti, ryšys nutrūko. Jis iš- 
jungė šviesą ir tik dabar pajutęs, kaip kambaryje šalta, paslydo po 
apklotu. Tamsoje regėjo viena - nuotrauką Klemensos Santinos kam- 
baryje: trys pozuojančios seserys, rūpestingai susodintos V raidės 
tvarka. Viena išjų Velauerio dėka mirė, kita galbūt dėl pažinties su 
juo prarado karjerą. Ir tik mažajai pavyko nuo jo išsigelbėti, bet tam 
ji turėjo išvykti į Argentiną. 
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DEVYNIOLIKTAS 


Kitą r ytą Brunetis anksti, gerokai 
iki pabundant Paolai, įtipeno į virtuvę ir dar ne visiškai suvokda- 
mas savo veiksmus pradėjo virti kavą. Nuėjo į vonią, apšlakstė vei- 
dą vandeniu ir paėmęs rankšluostį nusišluostė, vengdamas vyriš- 
kio veidrodyje akių. Nepasitikėjo niekuo, kol neišgerdavo kavos. 

Į virtuvę sugrįžo kaip tik tą akimirką, kai pliūptelėjo kava. Nesi- 
vargino netgi nusikeikti, tik nukėlė indą nuo ugnies ir užsuko dujas. 
Pildamas kavą į puodelį įsidėjo tris šaukštelius cukraus, tada išsine- 
vėsa pažadins, jeigu kava neįstengtų. 

Nesiskutęs ir susitaršęs stovėjo terasoje ir spoksojo į horizontą ten, 
kur prasidėjo Dolomitai. Naktį turėjo smarkiai nulyti, nes kalnai iš- 
ryškėjo, naktį jie tiesiog prisėlino arčiau ir stūksojo dabar magiškai 
ryškūs gaiviame ore. Jis žinojo, kad iki ateinant sutemai kalnai susi- 
spaus ir išnyks, — iš žemyne esančių gamyklų vis kylančios ir kylan- 
čios naujos ir stiprios dūmų bangos arba iš lagūnos šliaužiančios 
drėgmės verpetai juos jėga išstums iš regėjimo lauko. 

Kairėje, kviesdami į pusės septynių mišias, nuaidėjo Šv. Povilo baž- 
nyčios varpai. ŪUmai name priešais, kitoje calle pusėje, kažkas ati- 
traukė užuolaidas, ir lange pasirodė nuogas vyras, net neįtariantis, 
kad iš viršaus jį stebi Brunetis. Staiga vyrui išdygo dar dvi rankos, 
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su raudonais nagais, kurios apsikabino jį iš už nugaros. Vyras nusi- 
šypsojo ir atsitraukė nuo lango, o paskui jį užsiskleidė užuolaidos. 

Pradėjusi kandžiotis rytmečio vėsa privertė Brunetį grįžti į virtu- 
vę, kurjis apsidžiaugė šiluma ir Paola. Jinai sėdėjo prie stalo ir atro- 
dė daug maloniau, negu galima atrodyti iki devintos ryto. 

Paola linksmai pasveikino Brunetį su labu rytų; jis atsakė kažką 
neaiškiai suniurnėjęs. Tuščią puodelį įdėjęs į kriauklę paėmė kitą, 
kavos su pienu, kurį Paola buvo pastačiusi jam ant spintelės. Pirma- 
sis puodelis pradėjo bakštinti jį žmonijos link, antrajam galbūt pasi- 
seks užbaigti šį darbą. 

— Ar naktį skambino Michelis? 

- Mmh. 

Brunetis pasitrynė veidą. Išgėrė dar kavos. Paola prisitraukė ant 
stalo galo gulėjusį žurnalą ir siurbčiodama kavą atsivertė jį. Dar nė- 
ra septynių, oji jau žiūrinėja Giorgio Armani švarkus. Paola atsiver- 
tė kitą puslapį. Brunetis pasikasė petį. Laikas ėjo. 

— Ar naktį skambino Michelis? 

- Taip. 

Pasitenkinusi tuo, kad išpešė iš jo tikrą žodį, Paola daugiau nieko 
neklausė. 

— Papasakojo apie Velauerį ir Santiną. 

— Kada tai buvo? 

— Prieš keturiasdešimt metų, po karo. Ne, prieš pat karą, tai maž- 
daug prieš penkiasdešimt. 

- Ir kas ten įvyko? 

- Jos sesuo pastojo nuo jo ir po aborto mirė. 

— Ar senutė tau apie tai ką nors sakė? 

— Nė žodžio. 

— Ką ketini daryti? 

— Teks dar kartą su ja pasikalbėti. 

- Šįryt? 

- Ne. Turiu nueiti į valdybą. Šiandien po pietų. Rytoj. 
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Jis pajuto, kaip nesinori grįžti į tą šaltį ir skurdą. 

— Kai eisi, apsiauk rudus batus. 

Jie padės, nes apsaugos nuo šalčio. Bet niekas neapsaugos jo, kaip 
ir bet ko kito, nuo skurdo. 

— Gerai, ačiū, - pasakė Brunetis. - Ar nori pirma eiti į dušą? - jis 
atsiminė, kad šįryt Paola anksti turi paskaitas. 

— Ne, eik tu. Išgersiu šitą ir pasidarysiu dar kavos. 

Eidamas pro šalį Brunetis pasilenkė ir pabučiavo ją į galvą, stebė- 
damasis jos sugebėjimu būti mandagia ir netgi draugiška su tokia 
niurzgia būtybe, kokia jis būna rytais. Jis užuodė Paolos gėlių šam- 
pūno dvelksmą ir pastebėjo, kad plaukai aukščiau smilkinio šiek tiek 
pražilę. Niekad anksčiau nebuvo to pastebėjęs, ir sukrėstas moters 
trapumo pasilenkė ir pabučiavo ją dar kartą. 

Atėjęs į darbą susirinko visus susikaupusius raportus ir dokumen- 
tus apie dirigento mirtį, ir pradėjo juos skaityti iš naujo, kai kuriuos 
trečią ar net ketvirtą kartą. Vokiečių raportų vertimai siutino. Vargi- 
namu dėmesiu detalėms - pavyzdžiui, buvo pateikti sąrašai daiktų, 
paimtų iš Velauerio namų abiejų apiplėšimų metu, - jie buvo tarsi 
paminklai vokiškam dalykiškumui. O beveik visiškas informacijos 
apie dirigento veiklą, asmeninę ir profesinę, karo metais stygius liu- 
dijo apie vienodai vokišką gebėjimą sunaikinti tiesą paprasčiausiai 
ją ignoruojant. Prisiminęs dabartinį Austrijos prezidentą Brunetis tu- 
rėjo pripažinti, kad tokia taktika atneša nemažą sėkmę. 

Savo antrosios žmonos lavoną Velaueris surado pats. Prieš nusi- 
leisdama į rūsį, kuriame pasikorė, moteris paskambino vienai savo 
draugei ir pakvietė ją išgerti puodelį kavos. Kiekvieną kartą, kai skai- 
tydavo raportą, Brunetį sujaudindavo šis klaikumo ir kasdienišku- 
mo mišinys. Kažkur užtrukusi draugė atvyko tik po to, kai Velaue- 
ris jau buvo radęs žmonos kūną ir paskambinęs policijai. Tai reiškia, 
kad jeigu ji ką nors paliko - raštelį, laišką, - jis lengvai galėjo rasti ir 
sunaikinti. 

Ryte Paola davė jam Padovanio numerį ir įspėjo, kad rytoj žurna- 
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listas ketina grįžti į Romą. Kadangi pietus, kaip „liudininko apklau- 
są“,buvo galima įtraukti į išlaidų sąskaitą, Brunetis paskambino Pa- 
dovaniui ir pakvietė jį papietauti Galleggiante restorane, kurį mėgo, 
bet retai galėjo sau leisti. Padovanis sutiko susitikti ten pirmą. 

Paskambinęs vertėjams Brunetis paprašė, kad pas jį atsiųstų žmo- 
gų, vertusį dokumentus iš vokiečių kalbos. Jai atėjus - tai buvo jau- 
na moteris, su kuria susitikęs laiptuose ar koridoriuje jis dažnai pa- 
sisveikindavo galvos linktelėjimu, - Brunetis paaiškino, kad jam rei- 
kia paskambinti į Berlyną ir gali prireikti jos pagalbos, jeigu žmo- 
gus, su kuriuo teks kalbėtis, nesupras angliškai ar itališkai. 

Tada susuko sinjoros Velauer jam duotą numerį. Ragelį pakėlė po 
ketvirto skambučio, ir traškus - vokiečiai jam visada skambėjo traš- 
kiai - moters balsas ištarė: 

- Štainbruner. 

Jis perdavė ragelį vertėjai ir iš to, ką ji kalbėjo, jo žinių pakako 
suprasti, kad gydytojas dabar savo kabinete, bet ne namuose, o čia 
namų numeris. Ženklu parodęs vertėjai, kad ji surinktų ir kitą nu- 
merį, klausėsi, kol jinai aiškino, kas jis toks ir dėl ko skambina. Ver- 
tėja kilstelėjo ranką prašydama palaukti ir linktelėjo. Tada perdavė 
ragelį jam, ir Brunečiui pasirodė, kad įvyko stebuklas ir kad dakta- 
ras Štainbruneris atsiliepė itališkai. Deja, vietoj žmogaus balso išgir- 
do per Alpes atsklindančią manieringai švelnią ir tyrą muziką - Ve- 
necijos miesto sąskaita. Jis vėl grąžino ragelį vertėjai ir stebėjo, kaip 
laukdama ji ranka muša ore taktą. 

Staiga vertėja prisitraukė ragelį arčiau ir kažką pasakė vokiškai. 
Po kelių sakinių ji kreipėsi į Brunetį: 

- Jo registratorė jungia mus su juo. Jinai sako, kad jis kalba angliš- 
kai. Kalbėsite pats? 

Brunetis linktelėjo, paėmė iš jos ragelį, bet mostelėjo dar luktelėti. 

- Palaukite, pažiūrėsime, ar jo anglų kalba tokia pat, kaip jūsų vo- 
kiečių. 

Nespėjęs baigti sakinio jis išgirdo, kaip balsas kitame gale ištarė: 
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— Čia daktaras Erichas Štainbruneris. Ar galėčiau sužinoti, su kuo 
kalbu? 

Brunetis prisistatė ir mostu parodė vertėjai, kad ji gali eiti. Prieš 
išeidama jinai pasilenkė per stalą ir pastūmė jam arčiau blonknotą ir 
pieštuką. 

— Taip, komisare, kuo galiu jums padėti? 

— Man pavesta ištirti maestro Velauerio mirtį. Iš jo žmonos sužino- 
jau, kad jūs buvote artimas maestro draugas. 

— Taip, buvau. Mano žmona ir aš daugelį metų buvome maestro 
draugai. Jo mirtis sukėlė mums abiem daug skausmo. 

— Neabejoju tuo, daktare. 

— Aš norėjau atvykti į laiduotuves, bet mano žmonos sveikata to- 
kia silpna, kad ji negali keliauti, o palikti jos nenorėjau. 

— Esu tikras, kad sinjora Velauer tai supranta, - pasakė Brunetis ir 
nusistebėjo banalių frazių internacionalumu. 

— Aš kalbėjau su Elizabet, - pasakė daktaras. - Atrodo, ji gana ne- 
blogai visa tai pakelia. 

Stumtelėtas kažkokios užuominos jo balse, Brunetis tarė: 

— Man pasirodė, jog ji... Nežinau, kaip tai išreikšti. Man pasirodė, 
jog ji lyg ir nenori, kad aš jums skambinčiau, daktare, - nesulaukęs į 
savo žodžius jokio atsakymo Brunetis pridūrė: - Galbūt po maestro 
mirties praėjo pernelyg mažai laiko, ir ji dar nenori prisiminti lai- 
mingesnių dienų. 

— Taip, galimas daiktas, - sausai atsakė daktaras. Buvo aišku, kad 
jis taip nemano. 

— Daktare, ar leisite užduoti jums keletą klausimų? 

— Be abejo. 

— Peržiūrėjęs maestro darbo kalendorių pastebėjau, kad paskuti- 
niais savo gyvenimo mėnesiais jis dažnai susitikdavo su jumis ir jū- 
sų Žmona. 

— Taip, mes tris ar keturis kartus pietavome. 

- Betjūsų vardas, daktare, buvo paminėtas ir daugiau sykių, anksti 
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ryte. Sprendžiant pagal laiką aš spėju, kad tais kartais jis lankėsi pas 
jus kaip pas gydytoją, o ne kaip pas draugą, - ir šiek tiek pavėluotai 
Brunetis paklausė: - Daktare, norėčiau paklausti, ar jūs esate... - jis 
nutilo, nenorėdamas įžeisti klausimu, ar Štainbruneris nėra bendro- 
sios praktikos gydytojas, ir pasakė, - atleiskite, pamiršau tą žodį an- 
gliškai. Prašome pasakyti, kokia jūsų specializacija? 

— Nosis, ausis ir gerklė. Praktiškai daugiausia gerklė. Taip prieš 
daugelį metų susidūriau su Helmutu. Prieš daugelį metų... - tariant 
šiuos žodžius daktaro balsas tapo šiltesnis. - Čia, Vokietijoje, esu 
žinomas kaip „dainininkų daktaras“. 

Ar iš tiesų jis atrodė nustebęs, kad kažkam reikia aiškinti tokius 
dalykus? 

— Ar būtent dėl to maestro ir susitikinėjo su jumis? Gal kam nors iš 
jo dainininkų buvo problemų dėl gerklės? Ar jis pats turėjo rūpesčių 
dėl balso? 

— Ne, gerklė ir balsas jam nekėlė jokių rūpesčių. Pirmą kartą jis 
pakvietė mane papusryčiauti, kad pakalbėtų apie vieną iš savo dai- 
nininkų. 

— Bet po to, daktare, knygoje buvo įrašyta ir daugiau rytinių susi- 
tikimų. 

— Taip, buvau susitikęs su juo du kartus. Pirmą kartą maestro atėjo 
į kabinetą ir paprašė, kad padaryčiau tyrimus. O po savaitės atida- 
viau jam rezultatus. 

— Ar negalėtumėte pasakyti, kokie buvo rezultatai? 

— Prieš man tai padarant pasakykite, prašome, kodėl jūs manote, 
kad tai svarbu? 

— Atrodo, kad kažkas nedavė maestro ramybės, jis buvo labai dėl 
kažko susirūpinęs. Sužinojau tai iš žmonių, su kuriais čia kalbėjau. 
Dabar mėginu išsiaiškinti, kas tai galėjo būti - nesvarbu kas, jeigu 
tik tai turėjo įtakos jo dvasinei būklei. 

— Deja, nesuprantu, kaip tai siejasi su reikalo esme. 

— Daktare, aš stengiuosi kaip galima išsamiau išsiaiškinti, kokia 
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buvo maestro sveikatos būklė. Atsiminkite, kad viskas, ką sužinau, 
gali padėti surasti žmogų, atsakingą dėl jo mirties, ir pasiekti, kad jis 
būtų nubaustas. 

Paola dažnai jam kartodavo, kad vienintelis būdas paveikti vokie- 
tį yra pasitelkti įstatymą. Pagal tai, kaip greitai buvo sureaguota, 
galima būtų teigti, kad Paola teisi. 

— Tokiu atveju noriai jums padėsiu. 

— Kokius tyrimus jūs atlikote? 

— Kaip sakiau, jo balsas ir gerklė buvo sveiki. Regėjimas puikus. 
Bet buvo šiek tiek nusilpusi klausa, būtent dėl to jis ir prašė, kad jį 
ištirčiau. 

— Ir kokie buvo rezultatai, daktare? 

— Kaip minėjau, šiek tiek nusilpusi klausa. Tai, ko ir gali tikėtis jo 
amžiaus žmogus, - ir Štainbruneris greitai pasitaisė, - mūsų am- 
žiaus. 

— Kada atlikote tyrimus, daktare? Aš turiu spalio mėnesio susitiki- 
mus. 

— Taip, panašiai tuo laiku. Norėdamas pasakyti tikslias datas, tu- 
rėčiau pasižiūrėti į savo užrašus, bet tai buvo maždaug tuo metu. 

— Ar neatsimenate tikslių rezultatų? 

— Ne, neatsimenu. Bet klausa buvo nusilpusi tikrai mažiau kaip 
dešimt procentų, kitaip atsiminčiau. 

— Ar tai ženklus neprigirdėjimas? 

— Ne, neženklus. 

— Arjis pastebimas? 

— Pastebimas? 

— Ar tai galėjo trukdyti jam diriguoti? 

— Būtent tai Helmutas ir norėjo išsiaiškinti. Aš jam pasakiau, kad 
nieko panašaus, kad neprigirdėjimas toks menkas, jog sunkiai iš- 
matuojamas. Jis patikėjo manimi. Ir tą patį rytą turėjau jam dar vie- 
ną naujieną, kuri jį sujaudino. 

— Kokia tai buvo naujiena? 
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- Jis buvo atsiuntęs pas mane jauną dainininkę, nes ji turėjo rūpes- 
čių dėl balso. Pasirodo, ant jos balso stygų buvo susidarę mazgeliai, 
kuriuos reikėjo pašalinti chirurginiu būdu. Pasakiau Helmutui, kad 
ji galės dainuoti ne anksčiau kaip po šešių mėnesių. Jis planavo, kad 
ji dainuos su juo šį pavasarį Miunchene, bet tai buvo neįmanoma. 

— Ar daugiau nieko neprisimenate? 

- Ne, nieko ypatingo. Jis sakė, kad apsilankys pas mane, jiems su- 
grįžus iš Venecijos, bet aš supratau, kad tai būtų ne dalykiškas, o 
mūsų visų keturių susitikimas. 

Pajutęs Štainbrunerio balse nežymų dvejojimą Brunetis paklausė: 

— Gal galite ką nors dar pasakyti, daktare? 

- Jis paklausė manęs, ar aš nežinau Venecijoje ko nors, ką galėčiau 
jam rekomenduoti. Daktarą. Pasakiau, kad nekvailiotų, kad jis svei- 
kas kaip arklys. O jeigu susirgtų, teatras suras jam geriausią gydyto- 
ją. Bet jis atkakliai laikėsi savo ir norėjo sužinoti, ar galėčiau jam ką 
nors rekomenduoti. 

— Specialistą? 

— Taip. Galų gale daviau jam pavardę gydytojo, su kuriuo kelis 
kartus konsultavausi. Jis dėsto Paduvos universitete. 

— Kokia jo pavardė? 

— Valerio Trepontis. Jis verčiasi ir privačia praktika mieste, bet aš 
neturiu jo telefono numerio. Helmutas jo neprašė, atrodo, jam paka- 
ko pavardės. 

— Neatsimenate, ar jis užsirašė pavardę? 

— Ne, neužsirašė. Tiesą sakant, pagalvojau tada, kad jis tiesiog už- 
sispyrė. Be to, iš tikrųjų mes buvome susitikę dėl tos dainininkės. 

— Dar vienas klausimas, daktare, paskutinis. 

- Taip? 

— Kai matėtės su maestro kelis paskutinius kartus, ar nepastebėjo- 
te jame kokių nors pasikeitimų, kokių nors požymių, kad jis dėl ko 
nors susirūpinęs ar apie ką nors nuolat mąsto? 

Daktaras atsakė po ilgos pauzės: 
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— Galbūt kažkas ir buvo, bet nežinau kas. 

— Ar nepaklausėte jo apie tai? 

— Helmutui tokių klausimų niekas neužduodavo. 

Brunetis susilaikė nepasakęs, kad žmonės, draugaujantys daugiau 
kaip keturiasdešimt metų, kartais užduoda. Tačiau jis paklausė: 

— Ar nenumanote, kas tai galėjo būti? 

Šį kartą pauzė užtruko tiek pat, kaip ir pirmoji. 

— Pamaniau, kad tai galbūt susiję su Elizabet. Todėl ir neužsimi- 
niau Helmutui apie tai. Jis visada labai jautriai reaguodavo, kai bū- 
davo kalbama apie ją, apie jų amžiaus skirtumą. Bet galbūt galite 
paklausti apie tai jos pačios, komisare. 

— Be abejo, daktare. Ketinu tai padaryti. 

— Gerai. Ar turite dar klausimų? Jeigu ne, man iš tikrųjų reikia 
grįžti pas pacientus. 

— Ne, daugiau neturiu. Labai ačiū, kad kalbėjote su manimi. Jūs 
man labai padėjote. 

— Aš tikiuosi. Tikiuosi, kad surasite tą žmogų, kad ir kas jis būtų, ir 
nubausite jį. 

— Tikrai padarysiu viską, ką galėsiu, daktare, - mandagiai pasakė 
Brunetis, nutylėdamas, kad jis tebuvo suinteresuotas pirmuoju tiks- 
lu, o antrasis jo visai nedomino. Bet vokiečiai, matyt, kitaip vertina 
šiuos dalykus. 

Kai tik linija buvo laisva, jis paskambino į informaciją ir paklausė 
daktaro Valerio Trepončio telefono numerio. Kai susisiekė su dakta- 
ro kabinetu, jam pranešė, kad Trepontis šiuo metu turįs pacientą ir 
prie telefono prieiti negalįs. Paaiškinęs, kas jis toks, Brunetis pasakė, 
kad skambutis labai svarbus ir neatidėliotinas ir kad jis palauksiąs. 
Belaukdamas vartė ryto laikraščius. Velauerio mirtis jau buvo din- 
gusi iš pagrindinių šalies laikraščių. Ją rado antrame antros Gazzeti- 
no dalies puslapyje, kadangi konservatorijoje buvo įsteigta maestro 
vardo stipendija. 

Ragelyje pasigirdo dzingtelėjimas ir gilus ir skambus balsas ištarė: 
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- Trepontis. 

— Daktare, čia komisaras Brunetis iš Venecijos policijos. 

— Man sakė. Ko jums reikia? 

— Norėčiau sužinoti, ar per pastarąjį mėnesį neturėjote pagyvenu- 
sio paciento, kuris kalbėjo itališkai, labai gerai itališkai, bet su vokiš- 
ku akcentu. 

— Kokio amžiaus? 

— Apie septyniasdešimt metų. 

— Turite omenyje tą austrą? Kokia jo pavardė? Doeris? Taip, tai 
Hilmaras Doeris. Ne vokietis, o austras. Tiesą sakant, tas pats. Ką 
norėtumėte apie jį sužinoti? 

— Ar negalėtumėtė jo man apibūdinti, daktare? 

— Esate tikras, kad tai svarbu? Laukiamajame manęs laukia šeši 
pacientai, o po valandos turiu būti ligoninėje. 

- Ar negalėtumėte man jo apibūdinti, daktare? 

— Ar to dar nepadariau? Aukštas, mėlynų akių, septintoj dešimty. 

— Kada jį matėte? 

Kitame linijos gale, fone, Brunetis išgirdo kitą balsą kažką sakant. 
Paskui visi garsai dingo, nes daktaras pridengė ragelį ranka. Praėjo 
minutė, ir jis sugrįžo, dar labiau skubantis ir nekantraujantis: 

— Komisare, dabar negaliu su jumis kalbėti. Turiu neatidėliotino 
darbo. 

Praleidęs jo žodžius negirdomis Brunetis paklausė: 

— Daktare, ar mes galėtume susitikti šiandien, jeigu aš ateičiau pas 
jus į kabinetą? 

— Penktą po pietų. Galiu skirti jums dvidešimt minučių. Ciao. 

Brunečiui nespėjus paklausti adreso daktaras padėjo ragelį. Kan- 
triai, prisiversdamas išlikti ramus, jis iš naujo surinko numerį ir atsi- 
liepusios moters paklausė, ar ji negalėtų pasakyti daktaro kabineto 
adreso. Jai pasakius, Brunetis pabrėžtinai mandagiai padėkojo ir pa- 
dėjo ragelį. 

Sėdėjo ir galvojo, kaip lengviausiai pakliūti į Paduvą. Žinojo, kad 
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Pata įsakytų „paduoti“ mašiną, vairuotoją, galbūt ir poros motocik- 
lų palydą - jeigu dėl teroristinių veiksmų tą dieną autostradoje ju- 
dėjimas būtų ypatingai sudėtingas. 

Brunečio rangas leido jam pasinaudoti mašina, bet norėdamas 
sutaupyti laiko jis paskambino į stotį ir paklausė, kokiu laiku po pie- 
tų išvyksta traukiniai į Paduvą. Jeigu važiuos Milano ekspresu, bus 
pakankamai laiko pasiekti daktaro kabinetą iki penkių. Į stotį teks 
eiti iš karto po pietų su Padovaniu. 
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DVIDEŠIMTAS 


Kai Brunetis atėjo į restoraną, Pa- 
dovanis jau laukė jo viduje. Žurnalistas stovėjo tarp baro ir stiklinės 
vitrinos su įvairiais antipasti: sraigėmis, sepijomis, krevetėmis. Jie pa- 
davė vienas kitam rankas, ir sinjora Antonija, didinga kaip Junona 
padavėja, turinti čia aukščiausią valdžią, parodė jiems staliuką. At- 
sisėdę Brunetis ir Padovanis nepradėjo nusikaltimų ir gandų aptari- 
mo, kol su sinjora Antonija nepasikonsultavo dėl pietų. Nors egzis- 
tavo ir rašytinis meniu, nedaugelis klientų juo domėjosi, o dauguma 
apskritai niekada nebuvo jo matę. Dienos ir firminiai patiekalai bū- 
davo surašyti Antonijos galvoje. Ji greitai perbėgo per sąrašą, nors 
Brunetis žinojo, kad tai paprasčiausias formalumas, ir greitai nu- 
sprendė, kad jie pageidautų antipasti di mare, risotto su krevetėmis ir 
ant grotelių kepto branzino, kuris, kaip juos užtikrino Antonija, tik 
šįryt šviežias atkeliavo iš žuvų turgaus. Padovanis pasiteiravo, ar 
negalėtų, jei sinjora patartų, užsisakyti dar ir žalių salotų. Suteikusi 
jo pageidavimui tiek dėmesio, kiek jis buvo vertas, Antonija davė 
sutikimą ir pridūrė, kad jie pageidautų butelio balto naminio vyno, 
kurio ir nuėjo atnešti. 

Kai vynas atkeliavo ant stalo ir buvo įpiltos pirmosios taurės, Bru- 
netis paklausė Padovanio, kiek darbų šiam dar likę nudirbti prieš 
išvykstant iš Venecijos. Reikia parengti dviejų galerijose atidarytų 
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parodų apžvalgas, vienos - Trevize, kitos - Milane, bet greičiausiai 
padarysiąs tai telefonu, paaiškino kritikas. 

— Padiktuosi telefonu recenzijas laikraščiui Romoje? - paklausė Bru- 
netis. 

— O, ne,- atsakė Padovanis, perlaužęs duonos gabaliuką pusiau ir 
kramsnodamas vieną pusę. - Telefonu apžiūrėsiu parodas ir para- 
šysiu recenzijas. 

— Meno recenzijas? - perklausė Brunetis. - Paveikslų parodų? 

- Žinoma, - atsakė Padovanis. - Juk nesitiki, kad švaistyčiau savo 
laiką apžiūrinėdamas tą šlamštą? - pamatęs, kaip Brunetis sumišo, 
jis paaiškino: - Žinau abiejų šitų dailininkų darbus, jie nieko neverti. 
Abudu išsinuomojo galerijas ir abu pasiųs savo draugus, kad tie nu- 
pirktų jų paveikslų. Viena dailininkė - advokato iš Milano žmona, o 
kitas - neurochirurgo iš Trevizo, turinčio pačią brangiausią privačią 
kliniką provincijoje, sūnus. Abudu turi daug laisvo laiko ir neturi ką 
veikti, todėl nusprendė tapti menininkais, - paskutinius žodžius jis 
ištarė su neslepiama panieka. 

Padovanis nutilo, kad liktų pakankamai laiko išsitiesti kėdėje ir 
plačiai nusišypsoti sinjorai Antonijai, kuri padėjo priešais juos pailgas 
lėkštes su antipasti. 

— Kokio pobūdžio recenzijas tu rašai? 

— A, įvairias, - atsakė Padovanis, šakute smeigdamas gabalą aš- 
tuonkojo. - Apie daktaro sūnų parašysiu, kad jis „visiškai nesuvo- 
kia spalvų ir linijų“. O advokatas yra vieno laikraščio valdybos na- 
rio draugas, todėl jo žmona „sugeba valdyti kompoziciją ir piešinį“, 
nors iš tiesų ji net kvadrato nesugebėtų nupiešti taip, kad jis nebūtų 
panašus į trikampį. 

— Ar tau nebūna dėl to nemalonu? - paklausė Brunetis. 

— Dėl ko nemalonu? Kad rašau tai, kuo netikiu? - Padovanis per- 
laužė dar vieną duonos gabaliką pusiau. 

- Taip. 

- Iš pradžių, manau, buvo. Bet vėliau supratau, jog tai vienintelis 
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būdas būti laisvam, kad galėčiau rašyti tokias recenzijas, kurios man 
iš tiesų rūpi, - jis pagavo Brunečio žvilgsnį ir nusišypsojo. - Klau- 
syk, Guido, nesakyk, kad tu pats niekada nenumuilinai kokių paro- 
dymų ar neparašei raporto, kuriame teigtum ką kita, negu liudija tie 
parodymai. 

Nespėjus Brunečiui atsakyti sugrįžo Antonija. Padovanis užbaigė 
paskutinę lėkštėje buvusią krevetę ir pakėlęs akis nusišypsojo jai. 

— Labai skanu, sinjora. 

Antonija paėmė jo, paskui Brunečio lėkštę ir staigiai grįžo atgal su 
risotto - garuojančiais riebiais ryžiais. Pamačiusi, kad Padovanis sie- 
kia ant staliuko stovinčios druskos, ji įspėjo: 

— Ten jau pakanka druskos. 

Lyg nudegęs Padovanis atitraukė ranką atgal ir paėmė šakutę. 

- Bet klausyk, Guido, juk pasikvietei mane čia - tikiuosi, už mies- 
to lėšas - ne tam, kad plepėtume apie mano karjerą ar kad tyrinėtu- 
me mano sąžinę. Sakei, kad nori gauti daugiau informacijos. 

— Norėčiau sužinoti, ką dar išsiaiškinai apie sinjorą Santiną. 

Delikačiai išsiėmęs iš burnos nedidelį gabaliuką krevetės, Pado- 
vanis padėjo jį ant lėkštės šono ir pasakė: 

- Bijau, kad už savo pietus man teks užsimokėti pačiam. 

— Kodėl? 

— Nes daugiau informacijos apie ją aš tau negaliu suteikti. Kai pa- 
skambinau Narcizo, jis kaip tik rengėsi išvažiuoti, ir turėjo laiko tik 
jos adresui pasakyti. Taigi Žinau tik tiek, kiek papasakojau aną va- 
karą. Atleisk. 

Brunetis pagalvojo, jog pareiškęs, kad užsimokės už pietus pats, 
Padovanis pasielgė nemeniškai. 

— Tai gal gali ką nors papasakoti apie kai kuriuos kitus žmones? 

— Prisipažinsiu, Guido, kad tikrai įtemptai dirbau. Paskambinau 
keliems draugams čia, taip pat Milane ir Romoje. Tau tereikia ištarti 
vardą, ir aš tapsiu tikru informacijos fontanu. 

- Flavija Petreli? 
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— O, dieviškoji Flavija, - įsidėjęs į burną pilną šakutę ryžių kritikas 
puikiai ištarė jos vardą. - Neabejoju, kad norėsi kai ką sužinoti ir 
apie ne mažiau dievišką mis Linč? 

— Noriu sužinoti viską, ką Žinai apie jas abi. 

Dar šiek tiek pavalgęs ryžių Padovanis pastūmė lėkštę į šoną. 

— Ar nori, kad tiesiog pasakočiau, ar užduosi man tikslius klausi- 
mus? 

— Gal bus geriau, jeigu pasakosi. 

— Gerai. Be abejo. Man dažnai taip sako, - jis gurkštelėjo vyno ir 
pradėjo. - Pamiršau, kur Flavija studijavo. Greičiausiai Romoje. Šiaip 
ar taip, atsitiko nenumatytas dalykas, kaip ir visada atsitinka: ją pa- 
prašė išeiti į sceną ir pakeisti amžinai negaluojančią Caballe. Flavija 
išėjo, apsuko kritikams galvas, ir per vieną naktį išgarsėjo, - jis pasi- 
lenkė į priekį ir vienu pirštu prisilietė prie Brunečio rankos. - Ma- 
nau, dramatiškumui sustiprinti galėčiau padalyti jos istoriją į dvi 
dalis: profesinę ir asmeninę. 

Brunetis linktelėjo galvą. 

— Tai profesinė beveik ir visa. Jinai išgarsėjo ir liko garsi. Ir dabar 
tokia. 

Padovanis vėl gurkštelėjo vyno ir įsipylė dar šiek tiek. 

— Dabar asmeninė. Pasirodo vyras. Praėjus dvejiems ar trejiems 
metams po sėkmingo pasirodymo Romoje Flavija dainavo Barselo- 
nos Liceo teatre. Jis buvo kažkoks svarbus žmogus Ispanijoje. Regis, 
plastikai, gamyklos. Kad ir kaip ten būtų, kažkas labai neįdomaus, 
bet labai pelningo. Šiaip ar taip, daugybė pinigų ir daugybė draugų 
su dideliais namais ir svarbiomis pavardėmis. Pasakiški meilės nuo- 
tykiai, puokštės gėlių, begalė įvairiausių dalykų, kad ir kur ji dai- 
nuotų, papuošalai - visi įprasti gundymai, ir La Petreli, kuri, reikia 
pažymėti skliausteliuose, tebuvo paprasta kaimo mergelė iš kažko- 
kio nedidelio miestelio netoli Trento - pasidavė, įsimylėjo ir ištekėjo 
už jo. Už jo gamyklų, plastikų ir svarbių draugų. 

Atėjusi Antonija išnešė lėkštes, aiškiai nepritardama tam, kad Pa- 
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dovanis savąją paliko beveik pusiau pilną. 

- Flavija dainavo toliau ir darėsi vis garsesnė. O jam, regis, patiko 
su ja keliauti, patiko būti klasikiniu garsios primadonos vyru - susi- 
tikinėti su dar garsesniais žmonėmis, matyti laikraščiuose savo at- 
vaizdą - viskas, ko reikia jo klasės žmonėms. Paskui prasidėjo vai- 
kai, bet ji ir toliau dainavo ir darėsi vis garsesnė. Tačiau greitai pa- 
aiškėjo, kad viskas jau ne taip saldu, kaip buvo anksčiau. Flavija at- 
šaukė vieną spektaklį, paskui kitą. Netrukus po to kartu su juo jinai 
grįžo į Ispaniją ir nedainavo ištisus metus. Ir iš viso daugiau nedai- 
navo. 

Prie stalo priartėjo Antonija nešdama ilgą metalinį padėklą, ant 
kurio gulėjo jų branzino. Padėjusi jį ant mažo staliuko, stovinčio ša- 
lia, ji efektingai atpjovė dvi porcijas švelnios baltos žuvies ir padėjo 
prieš juos. 

— Tikiuosi, jums patiks. 

Vyrai pasikeitė žvilgsniais ir tylomis priėmė grasinimą. 

- Ačiū, sinjora, - tarė Padovanis. - Gal galėčiau jus paprašyti žalių 
salotų? 

— Kai suvalgysite žuvį, - atsakė Antonija ir nuėjo virtuvės link. Ir 
tai vienas geriausių restoranų mieste, priminė sau Brunetis. 

Padovanis suvalgė kelis kąsnius žuvies. 

— O paskuiji sugrįžo taip pat staiga, kaip ir dingo, ir jos balsas per 
tuos metus, kai nedainavo publikai, tapo dar gražesnis - platus ir 
skaidrus, koks ir dabar yra. Bet vyro daugiau nebesimatė, o paskui 
jie tyliai pradėjo gyventi skyrium, dar daugiau - jie tyliai išsiskyrė, 
iš pradžių ji gavo skyrybas čia, o vėliau, kai atsirado galimybių, ir 
ten - Ispanijoje. 

— Kokia buvo skyrybų priežastis? - paklausė Brunetis. 

Perspėdamas Padovanis pakėlė ranką: 

— Viskas savo laiku. Noriu, kad istorija skambėtų ir rutuliotųsi de- 
vynioliktojo amžiaus romano tempu. Taigi ji ir vėl pradėjo dainuoti, 
mūsų Flavija, ir kaip sakiau, tapo dar puikesnė. Bet jos niekur nesi- 
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matė — nei per įvairiausius pietus, nei per pobūvius, ji nelankydavo 
spektaklių, kur dainuodavo kiti dainininkai. Tapo kažkokia atsisky- 
rėle ir ramiai gyveno su savo vaikais Milane, kur reguliariai dainuo- 
davo, - jis pasilenkė per stalą. - Ar įtampa auga? 

— Kankinamai auga, - atsakė Brunetis ir įsidėjo į burną dar vieną 
žuvies kąsnį. - O skyrybos? 

Padovanis nusijuokė. 

— Paola mane įspėjo, sakė, kad tu kaip šeškas. Gerai gerai, papasa- 
kosiu tau tiesą. Deja, kaip dažnai nutinka, tiesa gana proziška. Pasi- 
rodo, jis ją mušdavo - gana reguliariai ir gana smarkiai. Manau, toks 
buvo jo supratimas apie tai, kaip tikras vyras turi elgtis su savo žmo- 
na, - gūžtelėjo pečiais. - Man tai nesuprantama. 

— Tačiau išsiskyrė jinai? - paklausė Brunetis. 

- Po to, kai per jį atsidūrė ligoninėje. Net ir Ispanijoje yra žmonių, 
nepritariančių tokiems dalykams. Jinai su vaikais nuvažiavo į Itali- 
jos ambasadą. Be pinigų ir be paso. Tuometinis mūsų ambasado- 
rius, kaip ir visi jie, padlaižys bandė sugrąžinti ją pas vyrą. Bet jo 
žmona sicilietė - tenebūnie apie juos pasakyta jokio blogo žodžio — 
kaip audra įsiveržė į konsulinį skyrių ir buvo ten, kol jiems išdavė 
tris pasus, paskui nuvežė Flaviją su vaikais į aerouostą, ambasados 
sąskaita užsakė tris pirmos klasės bilietus į Milaną ir laukė kartu su 
jais, kol lėktuvas pakilo. Pasirodo, prieš trejus metus ji buvo girdėju- 
si Flaviją dainuojant Odabelą ir jautė pareigą padaryti bent jau tiek. 

Brunetis pajuto, kad pats savęs klausia, kiek visa ši istorija gali 
būti svarbi aiškinantis Velauerio mirtį ir, kadangi įtarumą kėlė iro- 
niška Padovanio pasakojimo maniera, kiek čia teisybės. 

Lyg perskaitęs jo mintis Padovanis pasilenkė į priekį ir tarė: 

— Tai tiesa. Tikėk manimi. 

- Iš kur visa tai sužinojai? 

— Guido, tu tiek metų dirbi policijoje, kad turėtum žinoti, jog kai 
tik žmogus tampa tam tikro lygmens garsenybe, apie jį nelieka jokių 
paslapčių. 
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Sutikdamas su juo Brunetis nusišypsojo, ir Padovanis tęsė: 

— Dabar bus įdomioji dalis - mūsų herojės grįžimas į gyvenimą. O 
priežastis kaip visada tokiose istorijose - meilė. Na, bent jau, - pri- 
dūrė jis šiek tiek pamąstęs, - aistra. 

Matant, kaip akivaizdžiai Padovanis mėgaujasi pasakojama isto- 
rija, Brunečiui kilo pagunda atkeršyti jam pasakius Antonijai, kad 
jis nesuvalgė visos savo žuvies, o paslėpė ją po servetėle. 

— Vienumoje ji gyveno beveik trejus metus. Po to buvo keli, na... 
romanai. Pirmasis - su tenoru, su juo kartu dainavo. Labai prastas 
tenoras, bet, jos laimei, labai puikus vyras. Jos nelaimei, jis turėjo 
tokią pat puikią žmoną, pas kurią labai greitai sugrįžo. Po to, greitai 
ir vienas po kito iš eilės, - ir Padovanis pradėjo vardyti, skaičiuoda- 
mas ant pirštų, — baritonas, dar vienas tenoras, šokėjas, o gal teatro 
direktorius, gydytojas, kuris, atrodo, įsitrynė nepastebėtai, ir paga- 
liau, o stebuklų stebukle, - kontratenoras. O paskui lygiai taip pat 
staiga, kaip ir prasidėjo, viskas nutrūko. 

Trumpam, kol Antonija pastatė priešais jį salotas, nutraukė savo 
pasakojimą ir Padovanis. Pasiskanindamas jas jis įsipylė gerokai per 
daug acto pagal Brunečio skonį. 

— Maždaug metus jos su niekuo nematė. Ir staiga scenoje pasirodo 
Uamericana, ir atrodo, užkariauja dieviškąją Flaviją, - ir pajutęs Bru- 
nečio susidomėjimą jis paklausė: - Ar pažįsti ją? 

- Taip. 

- Ir ką apie ją manai? 

— Man ji patinka. 

— Man irgi, - sutiko Padovanis. - Kas vyksta tarp jos ir Flavijos, 
neturi prasmės. 

Brunečiui pasirodė nepatogu rodyti susidomėjimą šiuo klausimu, 
todėl jis neprašė Padovanio plėsti šios temos. Bet kažin ar to reikėjo. 

- Jos susitiko maždaug prieš trejus metus, kinų parodoje. Vėliau 
kelis kartus jas matė kartu pietaujant, matė teatre, bet paskui I'ameri- 
cana turėjo grįžti į Kiniją, - Padovanio balsas neteko vylingo koke- 
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tiškumo. - Esu skaitęs jos knygas apie kinų meną, tas dvi, kurios 
išverstos į italų kalbą, ir trumpą anglų kalba. Jeigu ji kol kas nėra 
svarbiausia šioje srityje dirbanti archeologė, tai greitai bus. Nesu- 
prantu, ką jinai mato Flavijoje, nes Flavija, nors gal ir geniali, kartais 
būna tikra kalė. 

— O kaip meilė? - paklausė Brunetis, ir pasitaisė: - Arba aistra? 

— Meilė tinka tokioms, kaip Flavija, nes neatitraukia jos nuo darbo. 
O Breta laiko savo rankose vieną didžiausių mūsų laikmečio arche- 
ologinių atradimų, ir manau, kad turi nuovokumo ir sugebėjimų, 
kad... - Padovanis staiga nutilo ir paėmęs taurę vyno išgėrė. - At- 
leisk. Mane retai taip nuneša į šoną. Greičiausiai tai didingosios An- 
tonijos poveikis. 

Nors ir žinodamas, kad tai neturi nieko bendra su tyrimu, Brune- 
tis nesusilaikė nepaklausęs: 

- Arji pirmoji... mmm... Petreli meilužė? 

— Nemanau, bet kitos tebuvo trumpalaikės. 

— O šioji? Ar ji kitokia? 

— Kuriai iš jų? 

- Abiem. 

— Kadangi tai tęsiasi jau trejus metus, sakyčiau, kad taip, tai rimta. 
Joms abiem, - iš salotinės dugno Padovanis paėmė paskutinį žalią 
lapą. - Gal aš neobjektyvus Flavijos atžvilgiu. Jai tai daug kainuoja, 
šitas romanas. 

- Kuria prasme? 

— Dainininkių lesbiečių labai daug, - paaiškino jis. - Gana keista, 
bet dauguma jų mecosopranai. Bet tai nesvarbu. Keblumas tas, kad 
jas toleruoja daug mažiau, negu jų kolegas vyrus, kurių irgi yra gė- 
jų. Todėl nė viena jų neišdrįsta gyventi atvirai, daugelis labai saugo- 
si, slepia savo meilužes - padaro jas sekretorėmis arba agentėmis. 
Bet Bretą Flavijai sunku užmaskuoti. Todėl ir sklinda kalbos, ir esu 
tikras, kad kai jos ateina kartu, žmonės persimeta žvilgsniais ir pra- 
deda šnabždėtis. 
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Brunečiui užteko prisiminti portiere toną, kad patikėtų, jog tai tiesa. 

— Gal teko būti jų bute čia, Venecijoje? 

— Tame dangoraižyje? - paklausė Padovanis ir abu pradėjo juok- 
tis. 

— Kaip ji tai sugebėjo? - pasidomėjo Brunetis - jam buvo atsakytas 
leidimas įsistatyti terminius langus. 

— Bretos šeima - iš tų senųjų amerikiečių, kurie prisivogė pinigų 
daugiau kaip prieš šimtą metų, todėl yra labai gerbiami. Butą jai pa- 
liko vienas dėdė, man atrodo, jis išlošė jį kortomis prieš penkiasde- 
šimt metų. Kai dėl langų, kalbama, kad ji mėgino rasti, kas juos įsta- 
tytų, bet niekas nesirengė nė piršto pajudinti be leidimo. Taigi galų 
gale ji paprasčiausiai užsilipo ant stogo, nuėmė čerpes, išpjovė stoge 
skyles ir įstatė rėmus. 

- Ir niekas nematė? — Venecijoje užteko iš pastato lauko pusės iš- 
kelti plaktuką, kad visuose aplinkiniuose namuose pakeltų telefonų 
ragelius. - Niekas neiškvietė policijos? 

— Matei, kokia ji aukšta. Niekas iš ją mačiusių nesuprato, ką ji ten 
iš tikrųjų veikia, ir manė, kad ji tiesiog tikrina stogą. Arba taiso 
čerpes. 

— O paskui? 

— Kai langai jau buvo įstatyti, jinai paskambino į miesto projekta- 
vimo valdybą ir pranešė, ką padarė. Ir paprašė atsiųsti žmogų, kad 
apskaičiuotų, kokio dydžio baudą reikia sumokėti. 

— Ir? — Brunetis buvo sužavėtas ir nustebintas, kad užsienietė su- 
galvojo tokį itališką sprendimą. 

— Būtent tai jie ir padarė po kelių mėnesių. Bet atėję ir pamatę, kaip 
puikiai atliktas darbas, nepatikėjo, kai ji pasakė, kad viską padarė 
pati, ir pareikalavo, kad išduotų savo „bendrininkų“ pavardes. Jinai 
pakartojo, kad viską padarė pati, bet jie ir dabar nepatikėjo. Galų 
gale ji pakėlė ragelį, surinko merijos numerį ir pasakė norinti pasi- 
kalbėti su „Liucijo“. Visa tai vyko dviem architektams iš miesto pro- 
jektavimo valdybos stovint šalia su liniuotėmis rankose. Trumpai 
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pasikalbėjusi su „Liucijo“ ji perdavė vienam iš jų ragelį ir pasakė, 
kad su juo nori pasikalbėti meras, - suvaidinęs visą sceną Padova- 
nis užbaigė paduodamas per stalą ragelį. - Taigi meras trumpai su 
jais pakalbėjo, jie užlipo ant stogo, išmatavo langus, apskaičiavo bau- 
dą, ir Breta išsiuntė juos atgal į valdybą su čekiu rankose. 

Brunetis atmetė galvą atgal ir taip garsiai nusijuokė, kad prie kitų 
staliukų sėdintys Žmonės pradėjo į juos žiūrėti. 

— Palauk, toliau bus dar geriau. Čekį iškeitė į grynuosius, o prane- 
šimo, kad bauda sumokėta, ji taip niekada ir negavo. Dar man sakė, 
kad pastato planas miesto archyve buvo pakeistas ir jame atsirado 
stoglangiai. 

Ir jie abudu nusijuokė iš išradingumo pergalės prieš valdžią. 

— Iš kur imasi tie visi pinigai? - paklausė Brunetis. 

— O Dieve, kas gali žinoti? Iš kur imasi amerikiečių pinigai? Iš plie- 
no. Geležinkelių. Juk žinai, kaip ten yra. Nesvarbu, kad dėl jų ką 
nors nužudysi ar apiplėši. Svarbiausia išlaikyti juos šimtą metelių, o 
tada jau tu aristokratas. 

— Argi šičia labai kitaip? 

— Be abejo, - šypsodamasis paaiškino Padovanis. - Kad taptum 
aristokratu šičia, turi išlaikyti juos penkis šimtus metų. Yra ir dar 
vienas skirtumas. Italijoje turi būti gerai apsirengęs. Amerikoje sun- 
ku pasakyti, kuris iš jų milijonierius, o kuris - tarnas. 

Prisiminęs Bretos batus Brunetis norėjo paprieštarauti, bet įsibė- 
gėjusio Padovanio neįmanoma buvo sustabdyti. 

- Jie ten turi tokį žurnalą, neatsimenu jo pavadinimo, kur kasmet 
spausdina turtingiausių amerikiečių sąrašą. Tik pavardes ir pinigų 
šaltinius. Manau, visų jų nuotraukas jie bijo spausdinti. Bet ir tų, 
kurias išspausdina, užtenka, kad žmogus patikėtum, jog pinigai iš 
tiesų yra viso blogio šaltinis arba bent jau mažiausiai - blogo skonio. 
Visos moterys atrodo taip, lyg, jas būtų palaikę virš ugnies ir išdžio- 
vinę. O vyrai, Dieve mano, vyrai! Viešpatie, kas juos rengia? Kaip 
manai, gal jie valgo plastmasę? 
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Kad ir ką Brunetis ketino atsakyti, jį nutraukė grįžusi Antonija. 
Jinai paklausė, ko jie norėtų desertui - vaisių ar gabaliuko pyrago. 
Abu vyrai nervingai atsakė, kad susilaikys nuo deserto ir vietoj jo 
pageidautų kavos. Antonijai tai nepatiko, bet stalą ji nuvalė. 

— O dėl tavo klausimo, - jai nuėjus tarė Padovanis, - nežinau, iš 
kur atsiranda tie pinigai, bet, regis, jiems nėra galo. Jos dėdė buvo 
labai dosnus įvairioms ligoninėms ir labdaros įstaigoms, atrodo, kad 
ir Breta daro tą patį, tik ji daugiausia skiria restauravimo darbams. 

- Tai galėtų paaiškinti pagalbą iš „Liucijo“. 

- Žinoma. 

— Ojos asmeninis gyvenimas? 

Padovanis keistai į jį žvilgtelėjo, nes jau seniai suprato, kiek ne- 
daug visa tai siejasi su Velauerio mirties tyrimu. Tačiau to nepaka- 
ko, kad jis nustotų pasakoti ką žinąs. Juk didžiausias paskalų žave- 
sys yra begalinis jų gausumas. 

— Labai nedaug. Turiu omenyje, kad nedaug apie ją žinoma kas 
nors tikro. Atrodo, ji visada buvo tokių polinkių, bet apie jos asme- 
ninį gyvenimą iki atvykstant čia beveik nieko neaišku. 

— O kada tai buvo? 

— Maždaug prieš septynerius metus. Taigi nuo to laiko tai nuolati- 
nis jos adresas. Nemažai metų praleido čia su savo dėde, kai dar 
buvo vaikas. 

— Tai ir paaiškina venecijietišką jos dialektą. 

Padovanis nusijuokė: 

— Keista, ar ne, girdėti taip kalbant ne mūsiškius? 

- Taip. 

Tuo metu grįžo Antonija su kava, kartu nešdama du mažus stik- 
liukus ęrappa, kuria, kaip ji paaiškino, vaišina ir linkėjimus siunčia 
restoranas. Nors nė vienas jų nenorėjo to ugninio skysčio, abudu 
pavaidino, kad siurbtelėjo, ir pagyrė kokybę. Padavėja pajudėjo ne- 
pasitikėdama, ir Brunetis sugavo ją stebint juos nuo virtuvės durų, 
tarsi tikėtųsi, kad jie susipils grappa į batus. 
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— Ką dar žinai apie asmeninį jos gyvenimą? - atvirai smalsaudamas 
paklausė Brunetis. 

— Manau, kad Breta jį labai slepia. Niujorke turiu draugą, kuris 
kartu su ja mokėsi. Harvarde, žinoma. Po to Jelis. Po to ji išvyko į 
Taivanį, o iš ten - į kontinentinę Kiniją. Ji buvo viena pirmųjų ten 
nuvykusių Vakarų archeologų. Man regis, aštuoniasdešimt trečiais 
ar ketvirtais. Iki tol jau buvo parašiusi savo pirmąją knygą, būdama 
Taivanyje. 4 

— Ar ne per jauna tokiems darbams? 

— Taip, manau, kad taip. Bet ji labai labai gabi. 

Pro šalį, nešdama kavą kitam staliukui, praplaukė Antonija, ir Bru- 
netis ženklais jai parodė, kad išrašytų sąskaitą. Ji linktelėjo galvą. 

— Tikiuosi, kad kas nors iš viso šito tau bus naudinga, - rimtai 
pasakė Padovanis. 

— Ir aš tikiuosi, —- atsakė Brunetis, nenorėdamas prisipažinti, kad 
nebus, ir lygiai taip pat nenorėdamas prisipažinti, kad tos dvi mote- 
rys jam buvo tiesiog įdomios. 

- Jeigu galėčiau dar kuo nors padėti, paskambink, - pasakė Pado- 
vanis, paskui pridūrė: - Galėtume čia dar kartą ateiti. Tik primygti- 
nai reikalauju, kad tokiu atveju kartu atsivestum du didžiausius sa- 
vo policininkus, kad apsaugotų mane nuo... O, sinjora Antonija, - 
visiškai be jokių pastangų persijungė jis, padavėjai priėjus prie sta- 
liuko ir padėjus sąskaitą priešais Brunetį, - mes labai puikiai paval- 
gėme ir tikimės artimiausiu laiku vėl pas jus ateiti. 

Brunetį pritrenkė jo meilikavimų rezultatai: Antonija jiems pirmą 
kartą nusišypsojo. Tyru malonumu švytinti šypsena išsiskleidė kaip 
žiedas, atidengdama puikius žvilgančius dantis ir gilias duobutes iš 
abiejų burnos pusių. Brunetį suėmė pavydas dėl Padovanio sugebė- 
jimų - jie būtų neįkainojami apklausiant įtariamuosius. 
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DVIDEŠIMT PIRMAS 


Lėtai praslinkęs Veneciją su konti- 
nentu jungiančiu pylimu, greitasis tarpmiestinis traukinys netrukus 
pasuko dešiniuoju pramoninio Margeros siaubo kraštu. Kaip žmo- 
gus negali susilaikyti nuolat neliesdamas liežuviu skaudamo dan- 
ties, taip Brunetis neįstengė nusisukti nuo kranų ir kaminų miško, 
nuo užteršto oro miazmų, slenkančių anapus lagūnos vandenų esan- 
čio miesto, iš kurio jis atvažiavo, link. 

Tuoj po Mestrės pramonės amarą pakeitė tušti rudens laukai, ta- 
čiau bendra nuotaika nedaug tepagerėjo. Po siaubingos vasaros saus- 
ros daugumoje laukų stirksojo nenupjauti kukurūzai - drėkinti juos 
buvo per brangu, o pjauti jie buvo per daug išdžiūvę. 

Traukinys vėlavo tik dešimt minučių, ir į susitikimą su daktaru, 
kurio kabinetas buvo moderniame pastate netoli universiteto, Bru- 
netis atvyko laiku. Kadangi komisaras buvo venecijietis, jis nepa- 
galvojo keltis liftu ir į trečią aukštą užlipo laiptais. Atidaręs duris į 
priimamąjį pamatė, kad jis tuščias, tik už stalo sėdėjo moteris baltu 
chalatu. 

— Daktaras jus priims tuoj pat, - pasakė jinai jam įėjus, net nepa- 
klaususi, kas jis toks. Nejaugi matosi? — vėl pagalvojo Brunetis. 

Daktaras Trepontis buvo neaukštas tvarkingas vyras su trumpa 
tamsia barzdele ir rudomis akimis, kurias šiek tiek didino stori aki- 
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niai. Jo skruostai buvo apvalūs ir standūs kaip burunduko, priešais 
save jis nešė nedidelį į sterblę panašų pilvuką. Brunečiui įėjus dak- 
taras nenusišypsojo, bet ranką padavė. Mostu parodęs į kėdę prie- 
šais savo stalą ir palaukęs, kol Brunetis atsisės, daktaras atsisėdo 
pats ir paklausė: 

— Ką būtent norėtumėt sužinoti? 

Iš vidinės kišenės išsiėmęs nedidelę reklaminę dirigento nuotrau- 
ką Brunetis padavė ją daktarui. 

— Ar šitas vyras buvo atėjęs pas jus? Austras, kaip jūs sakėte? 

Daktaras paėmė nuotrauką, įdėmiai į ją pažiūrėjo ir grąžino Bru- 
nečiui. 

-— Taip, tai tas pats vyras. 

— Dėl kojis kreipėsi į jus, daktare? 

— Ar neketinate pasakyti man, kas jis toks? Jeigu juo domisi polici- 
ja, ojo pavardė ne Hilmaras Doeris? 

Brunetį nustebino, kaip galima gyventi Italijoje ir nežinoti apie to- 
kio dirigento mirtį, tačiau jis atsakė paprastai: 

— Pasakysiu po to, kai papasakosite apie jį viską, ką žinote, dakta- 
re, - ir nespėjus pastarajam paprieštarauti pridūrė: - Noriu, kad ma- 
no informacija neturėtų įtakos tam, ką galėtumėte papasakoti. 

Su dideliu nepasitikėjimu, kokį šiam klausimui gali suteikti tiktai 
italai, daktaras paklausė: 

— Tai ne politinis reikalas, ar ne taip? 

— Ne, nieko bendra su politika. Duodu žodį. 

- Puiku, - sutiko daktaras, kad ir kokia abejotina jam pasirodė šios 
plataus vartojimo prekės vertė, ir atsivertė ant stalo gulėjusį manili- 
nį aplanką. - Mano slaugytoja padarys jums vėliau kopijas. 

— Ačiū, daktare. 

— Kaip sakiau, jis prisistatė man kaip Hilmaras Doeris, sakėsi esąs 
Venecijoje gyvenantis austras. Kadangi nepriklausė Italijos sveika- 
tos apsaugos sistemai, kreipėsi į mane kaip privatus pacientas. Ne- 
mačiau pagrindo juo netikėti. 
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Kalbėdamas daktaras žiūrėjo į priešais jį gulinčius užrašus liniuo- 
tame popieriuje. Nors ir aukštyn kojomis, Brunetis matė, kokie jie 
tvarkingi. 

— Pacientas tvirtino, kad per pastaruosius kelis mėnesius pablogė- 
jo jo klausa, ir paprašė ją ištirti. Tai buvo... - atsivertęs kelis pusla- 
pius atgal daktaras pasitikslino datą, - lapkričio trečią dieną. Atlikęs 
įprastus tyrimus pamačiau, kad, kaip jis ir sakė, esama ženklios klau- 
sos netekties, - nujausdamas Brunečio klausimą Trepontis atsakė į jį 
pats. - Nustačiau, kad jo klausos lygis besiekė šešiasdešimt septy- 
niasdešimt procentų normalios klausos. Tačiau mane nustebino tai, 
kad, paciento teigimu, anksčiau jokių klausos problemų jis neturėjo 
— jos išryškėjusios staiga per pastaruosius kelis mėnesius. 

— Turbūt tokie dalykai nėra neįprasti jo amžiaus žmonėms? 

— Jis sakėsi esąs šešiasdešimt dvejų. Greičiausiai ir tai netiesa?Jei- 
gu pasakytumėt, kiek jam iš tikrųjų metų, galėčiau tiksliau atsakyti 
įjūsų klausimą. 

- Jam buvo septyniasdešimt ketveri. 

Tai išgirdęs daktaras atsivertė bylos viršelį, kažką užbraukė ir ant 
viršaus parašė pataisymą. 

— Nemanau, kad tai labai ką nors pakeistų, bent jau iš esmės. Pa- 
kenkimas buvo ūmus. O kadangi palietė nervinį audinį, tai ir ne- 
grįžtamas. 

— Ar esate tuo tikras, daktare? 

Trepontis net nesiteikė atsakyti. 

— Dėl pakenkimo pobūdžio pasiūliau pacientui apsilankyti po dvie- 
jų savaičių, tada pakartojau tyrimus ir nustačiau, kad pakenkimas 
buvo dar didesnis ir dar didesnė klausos netektis. Ir taip pat negrįž- 
tama. 

- Kiek didesnė? 

— Mano skaičiavimu, - tarė daktaras, vėl žvilgtelėjęs į skaičius diag- 
ramoje, - dar dešimčia procentų. Galbūt šiek tiek daugiau. 

- Ar galėjote jam kaip nors padėti? 
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— Pasiūliau vieną naujausių klausos aparatų. Pamaniau, nors iš 
tiesų to nesitikėjau, kad galbūt aparatas jam šiek tiek pagelbės. 

— Ar pagelbėjo? 

— Nežinau. 

— Atleiskite, nesupratau. 

— Daugiau pacientas į mane nesikreipė. 

Mintyse Brunetis greitai paskaičiavo. Antrasis vizitas įvyko repe- 
ticijoms gerokai pasistūmėjus į priekį. 

— Gal galėtumėte šiek tiek daugiau papasakoti apie tą klausos apa- 
ratą? 

— Jis labai mažas, montuojamas ant įprastų akinių, su paprastais 
stiklais arba pagal gydytojo išrašytą receptą. Jo veikimo principas 
pagrįstas... - daktaras nutilo. - Nesuprantu, kodėl tai svarbu. 

Neaiškindamas Brunetis paklausė: 

— Ar šis aparatas galėjo jam pagelbėti? 

— Sunku pasakyti. Viską, ką mes girdime, girdime ne tik ausimis, — 
pamatęs Brunečio nustebimą gydytojas paaiškino: - Daug ką per- 
skaitome iš lūpų, neišgirstus žodžius atspėjame iš konteksto, kurį 
sudaro išgirsti žodžiai. Jeigu Žmogus pradeda nešioti klausos apa- 
ratą, vadinasi, jis jau pripažįsta, kad su jo klausa kažkas negerai. 
Tada papildomai, tarsi viršvalandžius, pradeda dirbti kiti pojūčiai, 
stengdamiesi užpildyti atsiradusias spragas. Tačiau kadangi vienin- 
telis papildomas daiktas yra klausos aparatas, žmogus mano, kad 
būtent jis jam ir padeda, nors iš tiesų vienintelis dalykas yra tas, kad 
pradeda maksimaliai veikti kiti pojūčiai, stengdamiesi kompensuo- 
ti ausis, kurios jau nebeįstengia dirbti taip, kaip dirbo anksčiau. 

— Ar būtent taip buvo ir šį kartą? 

— Kaip sakiau, negaliu būti tikras. Kai antrojo vizito metu aš pritai- 
kiau klausos aparatą, pacientas teigė, kad girdi geriau. Jis tiksliau 
atsakinėjo į mano klausimus, bet taip daro visi, nepriklausomai nuo 
to, ar išties įvyksta fizinis pagerėjimas. Aš sėdžiu priešais juos ir už- 
duodu klausimus tiesiogiai, žiūrėdamas į juos, o jie mato mane. Tuo 
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tarpu atliekant tyrimus, kai garsas pasiekia per ausines ir nėra vizu- 
alių signalų, pagerėjimas registruojamas retai. Ir ne tokiais, kaip pas- 
tarasis, atvejais. 

Viską apgalvojęs Brunetis paklausė: 

— Daktare, jūs teigiate, kad kai šis žmogus atėjo pas jus antrą kartą, 
tyrimai parodė, kad jo klausa dar labiau susilpnėjo. Ar nenumanote, 
kas galėjo sukelti tokį pablogėjimą? Tokį staigų? 

Iš daktaro šyptelėjimo buvo aišku, kad jis tikėjosi tokio klausimo. 
Jis susinėrė priešais save rankas, labai panašiai, kaip daro gydytojai 
televizijos muilo operų serialuose. 

-— Tai galėjo būti dėl amžiaus, nors tokio staigaus pablogėjimo tuo 
nepaaiškinsi. Galėjo būti dėl ūmios ausies infekcijos, bet tada grei- 
čiausiai turėjo skaudėti, o pacientas tuo nesiskundė, arba žmogus 
prarastų pusiausvyrą, bet jis sakėsi to nejaučiąs. Galėjo būti dėl nuo- 
lat vartojamų diuretikų, bet jis sakė jų nevartojąs. 

— Ar kalbėjote su pacientu apie tai, daktare? 

- Be abejo. Jis buvo labai dėl to susirūpinęs. Man dar neteko maty- 
ti, kad pacientas taip stipriai dėl to susikrimstų. O būdamas mano 
pacientas turėjo teisę apie tai Žinoti. 

— Suprantama. 

Nuramintas daktaras tęsė toliau: 

— Yra dar viena galimybė, apie kurią jam irgi užsiminiau, tai anti- 
biotikai. Regis, jį sudomino ši galimybė, todėl paaiškinau plačiau — 
kad turėtų būti labai didelės dozės. 

— Antibiotikai? - perklausė Brunetis. 

— Taip. Vienas pašalinių, nors ir ne įprastinis, bet galimas antibio- 
tikų poveikis yra klausos nervo pažeidimas. Tik dozė, kaip jau sa- 
kiau, turėtų būti stambi. Paklausiau paciento, ar jis vartoja kokius 
antibiotikus, tačiau jis tvirtino jų nevartojąs. Taigi visas kitas gali- 
mybes atmetus lieka vienintelis priimtinas paaiškinimas - senyvas 
amžius. Kaip daktaro manęs šis paaiškinimas netenkino. Ir dabar 
netenkina, - Trepontis žvilgtelėjo į kalendorių. - Jeigu galėčiau pa- 
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matyti pacientą dabar, praėjus nemažai laiko, galėčiau bent jau įver- 
tinti pablogėjimą. Jeigu jis ir toliau progresavo taip sparčiai, kaip 
teko stebėti antrojo apsilankymo metu, dabar tas žmogus turėtų bū- 
ti visiškai kurčias. Nebent, aišku, aš apsirikau, ir tai buvo infekcija, 
kurios nepastebėjau ir kurios neparodė tyrimai, - daktaras užvertė 
aplanką ir paklausė: - Ar nėra galimybės jam atvykti ir dar kartą 
išsitirti? 

— Tas žmogus mirė, - bejausmiu balsu pasakė Brunetis. 

Daktaro akyse nesimatė jokios reakcijos. 

— Ar galima būtų sužinoti, kokia mirties priežastis? - paklausė jis 
ir paskubėjo paaiškinti: - Norėčiau sužinoti, ar nebuvo kokios infek- 
cijos, kurios nepastebėjau? 

- Jį nunuodijo. 

— Nunuodijo... - pakartojo daktaras, po to pridūrė, - aišku aišku, 
— ir šiek tiek pamąstęs keistai droviai, lyg pripažindamas, kad dabar 
palankesnėje padėtyje atsidūrė Brunetis, paklausė: - Ir kokiais nuo- 
dais, jei galima sužinoti? 

— Cianidu. 

— Ol.. - daktaras atrodė nusivylęs. 

— Ar tai svarbu, daktare? 

- Jeigu tai būtų žiurkžolė, klausa būtų šiek tiek nusilpusi, panašiai 
kaip ir buvo šiuo atveju. Tai yra, jeigu žiurkžolė būtų duota ilgesnį 
laiką. Bet cianidas... Ne, nemanau, - šiek tiek pamąstęs daktaras 
atsivertė aplanką ir trumpai kažką jame parašęs horizontaliu brūkš- 
niu pabraukė naujai padarytą įrašą. - Ar skrodimas buvo atliktas? 
Manyčiau, tokiu atveju jis privalomas. 

- Taip, buvo. 

— Ar buvo atkreiptas dėmesys į mirusiojo klausą? 

— Nemanau, kad atliko specialų tyrimą. 

-— Gaila, - pasakė daktaras, paskui pasitaisė, - o gal nieko ir nebūtų 
pastebėta, - jis užsimerkė, ir Brunetis matė, kaip mintyse verčia va- 
dovėlius, kaip vienur kitur stabteli, kad dėmesingiau perskaitytų vie- 
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netį. - Ne, jokių požymių nebūtų buvę. 

Brunetis atsistojo. 

- Jeigu slaugytoja padarytų man ligos istorijos kopiją, aš daugiau 
jūsų negaišinčiau, daktare. 

— Taip, žinoma, - pasakė daktaras atsistodamas ir eidamas su Bru- 
nečiu prie durų. 

Išėjęs į priimamąjį jis padavė aplanką slaugytojai ir paprašė pada- 
ryti komisarui kopiją, paskui pasisuko į vieną iš pacienčių, atėjusių, 
kol jiedu su Brunečiu kalbėjosi, ir pasakė: 

- Sinjora Moska, galite užeiti. 

Ir linktelėjęs Brunečiui Trepontis nuėjo paskui moterį į kabinetą ir 
uždarė paskui save duris. 

Sugrįžusi slaugytoja padavė Brunečiui dar šiltą nuo kopijavimo 
aparato ligos istorijos kopiją. Jis padėkojo ir išėjo. Lifte, kuriuo prisi- 
minė pasinaudoti, atsivertęs aplanką perskaitė paskutinį įrašą: „Pa- 
cientas mirė nunuodytas cianidu. Rekomenduoto gydymo rezulta- 
tai nežinomi“. 
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DVIDEŠIMT ANTRAS 


Kai prieš aštuonias Brunetis grį- 
žo namo, paaiškėjo, kad Paola su vaikais išėjo į kiną. Buvo paliktas 
jos raštelis, kad du kartus skambinusi kažkokia moteris, bet neprisi- 
stačiusi. Išrausęs šaldytuvą Brunetis terado salami, sūrio ir plastiki- 
nį maišelį su juodomis alyvuogėmis. Išsitraukęs susidėjo viską ant 
stalo, po to nuėjęs išsitraukė iš spintelės butelį raudono vyno ir tau- 
rę. Įsikišo į burną alyvuogę, įsipylė vyno ir išspjovė alyvuogės kau- 
liuką į saują. Kol kramtė antrą alyvuogę, apsidairė aplinkui, ieško- 
damas, kur jį padėti. Paskui suvalgė dar vieną alyvuogę. Tada išme- 
tė kauliukus į kibirą po kriaukle. 

Atsipjovęs dvi riekes duonos užsidėjo salami ir įsipylė dar vyno. 
Ant stalo gulėjo šios savaitės Epoca numeris, kurį Paola, matyt, skai- 
tė sėdėdama už stalo. Brunetis atsisėdo, atsivertė žurnalą, atsikando 
sumuštinio. Tuo metu suskambo telefonas. 

Kramsnodamas jis lėtai nuėjo į svetainę, tikėdamasis, kad telefo- 
nas nustos skambėti prieš jam priėjus. Nuskambėjus septintam skam- 
bučiui jis pakėlė ragelį ir pasakė savo vardą. 

- Labas. Čia Breta, - greitai išbėrė jinai. - Atleisk, kad skambinu į 
namus, bet norėčiau su tavim pasikalbėti. Jeigu galima. 

— Kas nors svarbaus? - paklausė Brunetis, žinodamas, kad turėtų 
būti, jeigu skambina, ir vis dėlto vildamasis, kad ne. 
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— Taip. Flavija. 

Brunetis žinojo ir tai. 

- Jinai gavo laišką iš jo advokato. 

Nebuvo reikalo klausti, kieno advokato. 

- Tai greičiausiai Velaueris. 

Brunetis suprato, kad pats turėtų pasiūlyti susitikti, bet neturėjo 
jokio noro tai daryti. 

— Guido, ar tu tenesi? 

Bretos balse girdėjosi įtampa, nors jautėsi, kad ji stengiasi kalbėti 
ramiai. 

- Taip. Kur tu esi? 

— Aš namuose. Bet negaliu čia susitikti su tavimi. 

Jos balsas užkliuvo, ir jis staiga panoro pasikalbėti su ja. 

— Breta, paklausyk manęs. Ar žinai Giro barą, tą, kur šalia Santa 
Marinos? 

- Taip. 

- Susitiksime ten po penkiolikos minučių. 

- Ačiū, Guido. 

- Po penkiolikos minučių, - pakartojo jis ir padėjo ragelį. 

Brūkštelėjęs raštelį, kad jam reikia išeiti, baigė valgyti likusį su- 
muštinį lipdamas laiptais žemyn. 

Giro buvo niūrus ir prirūkytas baras, vienas iš nedaugelio mieste, 
dirbančių po dešimtos valandos. Prieš kelis mėnesius jis perėjo į ki- 
tas rankas, ir naujieji savininkai padarė viską jam išgražinti - paka- 
bino baltas užuolaidas ir paleido lėkštą muziką. Padaryti baro nau- 
jovišku nepavyko, bet taip pat jis nustojo buvęs vietine užeiga, kur 
susitinka draugai išgerti kavos ar taurės vyno. Baras neturėjo nei 
elegancijos, nei žavesio, tik per aukštas kainas ir per daug dūmų. 

Tik įėjęs Brunetis iš karto pamatė Bretą. Jinai sėdėjo prie staliuko 
baro gale ir žiūrėjo į duris, o į ją žiūrėjo trys ar keturi jauni prie baro 
stovintys vyrukai. Jie gėrė raudoną vyną iš mažų taurių ir kalbėjo 
balsais, turėjusiais nuplaukti iki Bretos ir padaryti jai įspūdį. Eida- 
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mas prie jos staliuko Brunetis jautė įsmeigtas į save jų akis. Šilta Bre- 
tos šypsena privertė apsidžiaugti, kad atėjo. 

— Ačiū, - paprastai tepasakė ji. 

— Pasakok apie laišką. 
viršų. Kalbėdama su juo, taip jas ir laikė. 

— Laiškas nuo advokato iš Milano, to paties, kuris kovojo skyrybų 
procese. Jis rašo gavęs informacijos, kad Flavija gyvenanti „amoralų 
ir nenatūralų gyvenimą“. Tai jo žodžiai. Jinai parodė man laišką. 
„Amoralų ir nenatūralų gyvenimą“, - Breta pakėlė į Brunetį akis ir 
pasistengė nusišypsoti. - Tai turbūt apie mane, a? - jinai kilstelėjo 
ranką į viršų ir sugniaužė tuštumą. - Aš tuo netikiu, - tarė purtyda- 
ma galvą į šalis. - Jis sako, kad jie rengiasi iškelti prieš ją bylą ir 
paprašyti... jie reikalaus, kad vaikus grąžintų tėvo globai. Laiške jie 
oficialiai pareiškia apie savo ketinimus, - nutilo ir viena ranka užsi- 
dengė akis. - Jie mus oficialiai įspėja, - jinai patraukė ranką prie bur- 
nos ir prisidengė ją, lyg norėdama sulaikyti žodžius viduje. - Ne, ne 
mus, tik Flaviją. Tiktai ją - kad ketina iš naujo iškelti bylą. 

Pajutęs, kad artėja padavėjas, Brunetis piktai jam mostelėjo, kad 
eitų atgal. Kai šis nutolo tiek, kad negirdėtų, paklausė: 

— Kas dar? 

Breta pabandė kalbėti; jis matė, kaip jinai stengiasi, bet nepajėgia 
išstumti iš savęs žodžių. Pakėlusi į jį akis ji nervingai šyptelėjo, pa- 
našiai kaip Chiara, kai tekdavo prisipažinti padarius ką nors blogo. 
Kažką sumurmėjusi nuleido galvą. 

— Ką sakai Breta? Aš neišgirdau. 

Jinai žiūrėjo į stalo viršų. 

— Turėjau kam nors papasakoti. O daugiau nieko neturiu. 

— Nieko daugiau? 

Daug savo gyvenimo praleidusi šiame mieste, ji neturėjo nieko, 
kam galėtų apie tai papasakoti, išskyrus policininką, kurio užduotis 
- išsiaiškinti, ar jos mylimoji - žudikė. 
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— Daugiau nieko? 

— Apie Flaviją niekam nepasakojau, - atsakė ji, šįkart žiūrėdama 
Brunečiui į akis. - Jinai sakė, kad nenori paskalų, kad jos nepakenk- 
tų jos karjerai. Niekam nesu apie ją pasakojusi. Apie mus. 

Tą akimirką Brunetis prisiminė, kaip Padovanis kalbėjo apie tai, 
kaip Paola įsimylėjo jį iš pirmo žvilgsnio, kaip visiems draugams ji 
pasakojo apie savo meilę, kaip vien apie tai ir tekalbėjo. Pasaulis jai 
leido ne tik džiaugtis, jis leido jai džiaugtis viešai. Ši moteris taip pat 
įsimylėjusi, dėl to galima neabejoti, jau trejus metus, bet niekam apie 
tai nepasakojo. Išskyrus jį. Policininką. 

— Ar laiške minimas tavo vardas? 

Breta papurtė galvą. 

— Oką Flavija? Ką jinai sako? 

Kandžiodama lūpas, Breta pakėlė vieną ranką ir parodė į savo 
širdį. 

- Jinai kaltina tave? 

Ji linktelėjo panašiai kaip Chiara ir viršutine plaštakos puse per- 
braukė po nosimi. Ranka buvo drėgna ir blizgėjo. Išsitraukęs nosinę 
Brunetis padavė ją Bretai. Breta ją paėmė, bet tarytum nežinodama, 
ką su ja daryti, sėdėjo laikydama rankoje, o veidu tekėjo ašaros ir 
varvėjo nosis. Nors ir jausdamasis kvailokai, bet prisiminęs vis dėl- 
to esąs kažkieno tėvas, Brunetis paėmė nosinę ir patapšnojo Bretai 
per veidą. Jinai atšoko atgal, paėmė iš jo nosinę, nusišluostė veidą, 
išsišnirpštė nosį ir įsikišo ją į kišenę. Antra nosinė per savaitę. 

— Jinai sako, kad kalta esu aš, kad jeigu ne aš, nieko panašaus ne- 
būtų įvykę, -jos balsas buvo įtemptas ir šaižus. - Baisiausia, kad tai 
tiesa, - kreivai šyptelėjo. - Žinau, kad iš tikrųjų netiesa, bet nesuge- 
bu padaryti, kad būtų netiesa - taip, kaip ji tai pateikia. 

— Ar laiške nurodyta, iš kur jie gavo informaciją? 

— Ne. Bet tai turėjo būti Velaueris. 

- Gerai. 

Breta pasižiūrėjo į jį nustebusi. 


16. 305 
(237) 


— Kodėl gerai? Advokatas sako, kad jie ketina pateikti kaltinimus. 
Tada viskas iškiltų į viešumą. 

— Breta, - Brunečio balsas buvo lygus ir ramus, - tu tik pagalvok. 
Jeigu Velaueris būtų liudininkas, jam tektų patvirtinti savo parody- 
mus, ojis niekada nesiveltų į tokį reikalą, net ir gyvas būdamas. Tai 
tėra grasinimas. 

— Bet jeigu jie vis dėlto iškels bylą... 

- Jis tik bando jus išgąsdinti. Ir jam neblogai sekasi. Joks, netgi 
Italijos teismas nepradės bylos remdamasis vien gandais, o laiškas 
tik tai ir tėra, jeigu nėra jį parašiusio ir liudyti galinčio žmogaus, - jis 
stebėjo, kaip ji apmąsto jo žodžius. - Juk jokių įrodymų nėra, ar ne 
taip? 

— Ką turi galvoje, sakydamas „įrodymų“? 

- Laiškus. Nežinau. Pokalbius. 

— Ne, nieko tokio nėra. Niekada nieko nerašiau netgi iš Kinijos. O 
Flavija visad per daug užsiėmusi, kad rašytų. 

— Ojos draugai? Ar jie žino? 

— Nežinau. Apie tokius dalykus nemėgstama kalbėti. 

— Tuomet manau, kad tau nėra ko sielotis. 

Jinai pamėgino nusišypsoti, stengdamasi save įtikinti, kad kažko- 
kiu būdu jis sugebėjo ištraukti ją iš sielvarto ir priversti pasijausti 
saugiai. 

- Tikrai? 

— Tikrai, - pasakė Brunetis ir nusišypsojo. - Man tenka turėti daug 
reikalų su advokatais, ir šitas tebando jus išgąsdinti ir įbauginti. 

— Ką gi, - pradėjo Breta juokdamasi, ir jos juokas peraugo į žagsė- 
jimą, -jam iš tiesų pasisekė tai padaryti. Ir tyliai pridūrė: - Niekšas. 

Dabar, pagalvojo Brunetis, galima užsisakyti porą brendžio. Pa- 
davėjas greitai jį atnešė. Kai gėrimas buvo ant stalo, Breta tarė: 

— Jinai buvo baisi, - Brunetis siurbtelėjo gurkšnelį, laukdamas, ko! 
ji pasakys daugiau. - Ji kalbėjo siaubingus dalykus. 

— Visi mes kartais taip elgiamės. 
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— Aš ne, - iš karto atšovė Breta, ir Brunetis patikėjo, kad ji taip 
nesielgia, kad ji naudojasi kalba kaip įrankiu, o ne kaip ginklu. 

- Jinai pamirš tai, Breta. Žmonės, kurie taip elgiasi, visada pamirš- 
ta, - jinai gūžtelėjo pečiais parodydama, kad visai nesvarbu. Ji pati, 
aišku, to nepamirš. — Ką ketini daryti? - paklausė Brunetis iš tiesų 
įdėmiai laukdamas atsakymo. 

- Eisiu namo. Pažiūrėsiu, ar ji ten. Pažiūrėsiu, kas bus. 

Brunetis suprato niekada nepasidomėjęs, ar šiame mieste Petreli 
turi savo namus, jis niekada nebandė patyrinėti jos elgesio - koks jis 
buvo prieš ir po Velauerio mirties. Negi taip lengva jį suklaidinti? 
Negi jis niekuo nesiskiria nuo kitų vyrų - nutaisyk dailų veidelį, 
truputį paverk, pasirodyk protinga ir sąžininga, ir jis paprasčiausiai 
atmes galimybę, kad tu gali nužudyti žmogų arba kad gali mylėti tą, 
kuris jį nužudė? 

Brunetis pats išsigando, kaip lengvai ši moteris jį nuginklavo. Išsi- 
traukęs iš kišenės kelis palaidus banknotus numetė juos ant stalo. 

- Taip, teisingai nutarei, - ištarė jis pagaliau, atstumdamas kėdę ir 
stodamasis. 

Brunetis pajuto, kaip Bretą staiga apėmė nesaugumo jausmas, kai 
jinai pastebėjo, kaip staiga jis pasikeitė iš draugo į svetimą Žmogų. 
Net ir šito nesugebėjo kaip reikiant padaryti. 

- Eime, palydėsiu tave iki Švento Jono ir Pauliaus. 

Lauke kiek paėjus, Brunetis paėmė Bretą už parankės - kadangi 
buvo naktis ir kadangi taip buvo įpratęs. Abu tylėjo. Jis jautė begali- 
nį jos moteriškumą - platesnį klubų išlinkimą, malonumą, kai ji pri- 
siglausdavo arčiau, jei siauroje gatvelėje tekdavo prasilenkti su pra- 
eiviais. Jis taip aiškiai tai suvokė lydėdamas ją namo pas mylimą 
žmogų. 

Prie Colleoni paminklo jie palinkėjo vienas kitam labos nakties. 
Nieko daugiau, tik paprastą „labanakt“. 
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DVIDEŠIMT TREČIAS 


Nurimusiu miestu grįžtantį na- 
mo Brunetį kamavo mintys apie tai, ką neseniai išgirdo. Galvojo šiek 
tiek išmanąs apie meilę - sužinojo apie ją gyvendamas su Paola. Ne- 
gi jis toks konservatyvus, kad tos moters meilė - o kad tai meilė, 
nebuvo jokios abejonės,- jam nepriimtina tik todėl, kad ji neatitinka 
jo supratimo? Po to atmetė šitas mintis kaip prasčiausio sentimenta- 
lumo apraišką ir susitelkė ties klausimu, kurį pats sau uždavė bare: 
ar prielankumas šiai moteriai, potraukis kažkam joje slypinčiam viską 
užtemdė, apakino jį taip, kad pamiršo, ką privalo daryti? Flavija Pet- 
reli tiesiog nebuvo panaši į žmogų, kuris galėtų žudyti šaltakraujiškai. 
Jis visiškai neabejojo, kad įkarščio ar jausmų pagauta ji galėtų nužu- 
dyti žmogų - dauguma žmonių galėtų. Jinai galėtų suvaryti peilį į 
pašonę, nustumti nuo laiptų. Tik ne nuodai, kai viską reikia apgal- 
voti ramiai, beveik be jokios aistros. 

Tai kas? Sesuo iš Argentinos? Sugrįžo, kad atkeršytų už savo vy- 
resnės sesers mirtį? Pralaukusi beveik pusę amžiaus? Tokia mintis 
atrodė absurdiška. 

Tai kas? Ne režisierius Santorė. Dėl nutrauktos sutarties su drau- 
gu-ne. Visą gyvenimą pradirbęs teatre Santorė tikrai turėjo pakan- 
kamai ryšių, kad rastų draugui vietą dainuoti, net jeigu šis ir labai 
kuklių gabumų. Net jeigu jis iš viso neturėtų talento. 
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Tuomet lieka našlė, bet Brunečio nuojauta sakė, kad jos sielvartas 
tikras, o nesidomėjimas, kad būtų išaiškintas kaltininkas, visiškai 
nesusijęs su pastangomis apsisaugoti. Tiesą sakant, atrodė, tarsi ji 
norėtų apsaugoti mirusįjį, ir tai atvedė Brunetį ten, kur jis ir pradėjo: 
reikėjo, o ir norėjosi sužinoti daugiau apie to žmogaus praeitį, jo 
būdą, apie rūpestingai susikurtoje moralinio teisingumo pozoje eg- 
zistavusį įtrūkimą, kuris privertė kažką įberti jam į puodelį nuodų. 

Brunečiui buvo šiek tiek nesmagu, bet Velaueris jam nepatiko; ko- 
misaras nejautė to pasipiktinimo ir gailesčio, kurį paprastai jausda- 
vo dėl žmonių, iš kurių būdavo pavogtos gyvybės. Jis niekaip nega- 
lėjo atsikratyti minties, kad kažkokiu būdu - aiškiau nesugebėjo to 
išsakyti — Velaueris pats yra susijęs su savo mirtimi. Visi mes susiję 
su savo mirtimi, šnirpštelėjo nepatenkintas. Vis dėlto, kad ir kaip 
stengėsi, ši mintis nei apleido, nei kaip nors nuskaidrėjo, todėl at- 
kakliai ieškojo detalės, galėjusios išprovokuoti mirtį, ir kol kas nie- 
kaip neįstengė jos rasti. 

Kitas rytas išaušo toks pats slogus kaip ir Brunečio nuotaika. Per 
naktį pakilo tirštas rūkas - jis atplaukė ne nuo jūros, o smelkėsi iš 
vandens, ant kurio stovėjo miestas. Tik išėjusiam į gatvę, šalčio ir 
drėgmės pirštai įsikibo į veidą ir ėmė skverbtis už apykaklės. Aiš- 
kiai matė tik kelis žingsnius į priekį, toliau viskas skendėjo migloje. 
Pastatai išnirdavo ir vėl pradingdavo, lyg ne rūkas, o jie judėtų ir 
plaukiotų. Pilkais blykčiojančiais nimbais apsigaubusios šmėklos 
prasilenkdavo su juo gatvėje, praplaukdamos pro šalį tarytum būtų 
be kūno. Jei pasisukdavo palydėti jų akimis, matydavo, kaip jos iš- 
tirpsta, kaip jas praryja tiršta migla, užpildžiusi siauras gatveles ir 
išsidriekusi virš vandens kaip prakeikimas. Brunečio nuojauta ir il- 
gametė patirtis sakė, kad laivai Didžiuoju kanalu neplauks - rūkas 
buvo pernelyg tirštas. Jis ėjo aklai, paliepęs vesti kojoms, leidęs pa- 
žinties su tiltais, gatvėmis ir posūkiais dešimtmečiams nuvesti jį per 
Zattere į prieplauką, kur plaukdami pakeliui į Džijudekos salą su- 
stoja aštunto ir penkto maršruto motorlaiviai. 
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Transporto paslaugos buvo teikiamos ribotai. Retsykiais iš rūko 
tumulų išplaukdavo jokio supratimo apie grafiką neturintys laivai, 
virš kurių mirksėdamos sukosi radaro lemputės. Brunečiui teko pa- 
laukti maždaug penkiolika minučių, ko! iš rūko grėsmingai išniręs 
penktas kateris sunkiai atsidaužė į prieplauką. Laivas susiūbavo, keli 
jame buvę Žmonės praradę pusiausvyrą griuvinėdami atsitrenkė vie- 
nas į kitą. Kelią matė tik radarai, o apačioje susispietę žmonės buvo 
akli kaip kurmiai smėlyje. 

Išlipus iš laivo nebuvo kito pasirinkimo, kaip tik eiti į priekį, kol 
beveik galėjo paliesti palei vandenį nusidriekusių namų fasadus. Lai- 
kydamasis nuo jų rankos atstumu Brunetis paėjo ligi tos vietos, kur 
prisiminė esant arką. Priėjęs tarpą fasadų sienoje, pasuko į jį, ne vi- 
sai būdamas tikras, kad tai Corte Mosca. Pavadinimo įskaityti nega- 
lėjo, nors užrašas ant sienos buvo per pėdą virš galvos. 

Nuo drėgmės kačių kvapas dar labiau sustiprėjo, šaltis jį dar la- 
biau paaštrino. Negyvi kiemelio augalai gulėjo po rūko apklotu. Jis 
pabeldė į duris, po to pabeldė garsiau ir išgirdo senutę šaukiant iš 
kitos pusės: 

— Kas ten? 

- Komisaras Brunetis. 

Ir vėl jis klausėsi lėto ir pikto metalo į metalą džeržgesio senutei 
traukiant sunkias duris saugančias sklendes. Jinai patraukė duris į 
save. Atvėrus iki pusės dėl staiga smarkiai padidėjusios drėgmės jai 
teko jas kilstelėti nuo nelygių grindų. Senutė buvo apsirengusi pus- 
paltį, tik dabar tvirtai susisagsčiusi. Jinai nepaklausė, ko Brunečiui 
reikia. Pasitraukusi atgal tiek, kad jis galėtų praeiti, užtrenkė iš pas- 
kos duris, vėl užstūmė sklendes ir atsisukusi nuvedė jį siauru kori- 
doriumi. Virtuvėje Brunetis nuėjęs atsisėdo prie krosnelės, o ji stab- 
telėjo ir koja sustūmė skudurus atgal po durimis. 

Tada atšlepsėjo ir susmuko į kėdę, kur ją tuoj pat apglobė jos lau- 
kiantys šalikai ir skaros. 

— Atėjote vėl. 
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- Taip. 

— Ko jums reikia? 

— Ko ir anąsyk buvau atėjęs. 

— O ko buvote atėjęs? Aš senas žmogus ir daug ko neprisimenu. 

Protingos senutės akys liudijo, kad tai netiesa. 

— Norėčiau sužinoti kai ką apie jūsų seserį. 

Nepasidomėjusi, apie kurią būtent, jinai paklausė: 

— Ką norėtumėt sužinoti? 

— Sinjora, nenorėčiau aitrinti jūsų širdgėlos, tačiau tam, kad išsi- 
aiškinčiau, kodėl Velaueris mirė, turiu daugiau apie jį sužinoti. 

— Ojeigu jis nusipelnė mirties? 

- Sinjora, mes visi nusipelnome mirties, bet niekas neturi teisės už 
mus nuspręsti, kada jai ateiti. 

— Na jau, - sausai nusijuokė senutė, - jūs tikras jėzuitas. O kas 
nusprendė, kada turėtų mirti mano sesuo? Ir kas nusprendė kaip? — 
ūmai užsiplieskęs jos pyktis taip pat ūmai ir nuslūgo, ir ji pakausė: — 
Ką jūs norėtumėt sužinoti? 

- Žinau apie jūsų su Velaueriu santykius. Žinau, kad sklido kal- 
bos, jog jis buvo jūsų sesers vaiko tėvas. Dar žinau, kad ji mirė Ro- 
moje 1939 metais. 

— Jinai ne paprastai mirė. Ji mirė labai nukraujavusi, - šiuos Žo- 
džius senutė ištarė atšiauriu kaip kraujas ir mirtis balsu. - Nukrau- 
javusi viešbučio kambaryje. Kambaryje, kur po aborto jis ją nuvežė 
ir neatėjo netgi pažiūrėti, - jos balse grūmėsi prisiminimų ir metų 
naštos kančia. - Kai ją surado, jinai jau parą laiko buvo mirusi. Gal- 
būt dvi. O aš sužinojau tik kitą dieną. Aš buvau namų arešte, bet 
atėję draugai papasakojo apie ją. Tada išėjau iš namų. Mušiausi su 
policininku, kad galėčiau išeiti, pargrioviau jį ant grindų ir įspyriau 
į veidą, kad galėčiau ištrūkti. Ir niekas, niekas iš mačiusių, kaip spy- 
riau, nesustabdė manęs ir jam nepadėjo. 

Nuėjau kartu su draugais. Ten, kur ji buvo. Viskas, ko reikėjo, jau 
buvo sutvarkyta, ir tą pačią dieną mes ją palaidojome. Kadangi ji 
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mirė šitokia mirtimi, neatėjo nė vienas kunigas, todėl mes ją tiesiog, 
užkasėme. Kapelis buvo tikrai labai mažas. 

Prisiminimų įveikta senutė nutilo. Brunečiui daug kartų teko būti 
panašių scenų liudininku ir jis žinojo, kad dabar reikia patylėti ir 
palaukti. Žodžiai jau pradėjo veržtis, ir ji neįstengs jų suvaldyti, kol 
neišsakys visų ir neišsilaisvins iš jų. Jis kantriai laukė, kartu su ja 
gyvendamas praeitimi. 

— Aprengėmeją vien baltai. O paskui užkasėme tame mažame kars- 
telyje. Mažame urve. Po laidotuvių grįžus namo mane areštavo. Bet 
nebuvo jokio skirtumo, nes ir taip buvau namų arešte. Paklausiau, 
kaip policininkas, man pasakė, kad viskas tvarkoje. Kai vėliau susi- 
tikome, atsiprašiau jo. Po karo, kai į miestą atėjo sąjungininkai, jis 
mėnesį slapstėsi mano rūsyje, kol atvažiavo jo motina ir pasiėmė jį. 
Neturėjau dėl ko jo nekęsti ar skaudinti. 

— Kaip visa tai atsitiko? 

Sutrikusi ir nuoširdžiai nesuprasdama senutė pakėlė į Brunetį akis. 

— Su jūsų seserimi ir Velaueriu? 

Jinai aplaižė lūpas ir ilgai žiūrėjo į savo gumbuotas rankas, tarp 
šalikų vos įžiūrimas. 

- Juos supažindinau aš. Jis buvo girdėjęs, kaip prasidėjo mano kar- 
jera scenoje, ir kai atvažiavo į Vokietiją pasižiūrėti, kaip aš dainuoju, 
paprašė, kad supažindinčiau su jomis, su Klara ir mažąja Kamile. 

— Ar tada jau bendravote su juo? 

— Turite omenyje, ar jis buvo mano meilužis? 

- Taip. 

— Buvo. Tai prasidėjo beveik iš karto man ten nuvažiavus dainuoti. 

— Ojo romanas su jūsų seserimi? paklausė Brunetis. 

Senutė staiga atmetė galvą atgal, lyg jis būtų jai smogęs. Paskui 
pasviro į priekį, ir Brunečiui pasirodė, kad jinai jam trenks. Bet jinai 
spjovė. Plona vandens čiurkšlė nusileido jam ant šlaunies ir lėtai įsi- 
gėrė į kelnių audinį. Jis buvo toks priblokštas, kad net nenubraukė 
seilių. 
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— Nešdinkis velniop! Visi jūs tokie! Tiesiog visi tokie! — iš įtūžio 
lūžtančiu balsu šaukė senutė. - Žiūrit ir matot purvą, kurį norite 
matyti! - jinai pradėjo šaukti dar garsiau, pamėgdžiodama Brunečio 
žodžius. - Jo romanas su mano seserimi! Jo romanas... - ir pasilen- 
kusi dar arčiau prie Brunečio ji tęsė iš nepykantos susiaurėjusiomis 
akimis. - Mano sesuo buvo dvylikos metų. Dvylikos. Palaidojome ją 
Pirmosios komunijos suknele - tokia nedidelė ji buvo. Tai buvo ma- 
ža mergaitė. Jis ją prievartaudavo, pone policininke. Jokio romano 
su mano mažąja sesute nebuvo. Jisai ją prievartaudavo. Pirmą kartą 
ir visus kitus kartus - gąsdindamas, grasindamas papasakoti apie ją 
man, apie tai, kokia ji bloga mergaitė. O paskui, kai ji tapo nėščia, 
išsiuntė mus abi į Romą. Ir aš nieko apie tai nežinojau, nes jis vis dar 
buvo mano meilužis. Mylėdavosi su manimi, o paskui prievartau- 
davo mano mažąją sesutę, dar vaiką. Ar suprantate, pone policinin- 
ke, kodėl aš džiaugiuosi, kad jis mirė, ir kodėl sakau, kad jis nusipel- 
nė mirties? —- senutės veidą buvo iškreipęs įsiūtis, kurį ji pusę am- 
žiaus nešiojosi su savimi. - Norite sužinoti viską, pone policininke? 
— Brunetis linktelėjo galvą. - Jis atvažiavo į Romą diriguoti Normos 
su manimi. Ir jinai jam pasakė, kad nėščia. Ji buvo labai išsigandusi 
ir nieko nepasakė mums, nes labai bijojo, kad barsime ją, kad ji tokia 
bloga mergaitė. Tada jis sutvarkė viską dėl aborto, nuvežė ją ten, po 
toį tą viešbutį. Ir paliko viešbutyje, kur nukraujavusi jinai mirė. Net 
kai ji mirė, jai tebuvo dvylika metų. 

Brunetis pamatė, kaip iš po skarų ir šalikų išnirusi senutės ranka 
užsimojo jam kirsti. Jis šiek tiek atsilošė, ir jinai nepataikė. Tai ją įsiu- 
tino, ji trenkė gumbuota ranka į medinės kėdės atramą ir iš skausmo 
suklykė. Palikusi skaras ir šalikus, kurie nuslydo ant grindų, senutė 
pašoko iš kėdės. 

— Nešdinkis iš mano namų, kiaule! Kiaule! 

Atšokęs nuo jos Brunetis užkliuvo už kėdės ir klupinėdamas nu- 
liuoksėjo priešais ją koridoriumi. Jinai tebelaikė iškeltą priešais save 
ranką, ir jis bėgo nuo spiegiančio įsiūčio. Uždususi sunkiai kvėpuo- 
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damajinai sustojusi laukė, kol jis apgraibomis atidarinėjo skląsčius. 
Išpuolęs į kiemelį Brunetis vis dar girdėjo, kaip senutė šaukė įtūžusi 
antjo, ant Velauerio, ant viso pasaulio. Tebetūždama ji užtrenkė du- 
ris ir užšovė skląsčius. 

Brunetis stovėjo rūke ir drebėjo, sukrėstas pykčio, kurį jai sukėlė. 
Jis prisivertė kelis kartus giliai įkvėpti, kad pamirštų tą pirmąją aki- 
mirką, kai pajuto, kad iš tikrųjų pabūgo tos moters, kad išsigando 
galingos ją užplūdusių prisiminimų jėgos, kuri pakėlė ją iš kėdės ir 
pastūmėjo jo link. 
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DVIDEŠIMT KETVIRTAS 


Stotelėje Brunečiui teko laukti be- 
veik pusvalandį, ir kai pagaliau atplaukė penktas kateris, jis buvo 
kiaurai sušalęs. Oras visiškai nepasikeitė, ir plaukiant per lagūną 
atgal į San Zaccaria jis sėdėjo susitraukęs vos šildomoje kajutėje ir 
žiūrėjo į aprasojusius langus aplipusią drėgną ir liūdną blyškumą. 

Atėjęs į valdybą užlipo laiptais į savo kabinetą, nepastebėdamas 
kelių jį pasisveikinusių žmonių. Įėjęs į vidų uždarė kabineto duris, 
bet kol šaltis neapleido kūno, palto nenusirengė. Komisaro galvoje 
spietėsi vaizdiniai. Regėjo senutę, jos įniršį, kaip šaukdama bėga įdrė- 
kusiu koridoriumi; matė tris seseris, susodintas dirbtinėmis pozo- 
mis V raidės tvarka; ir mažą negyvą mergaitę, gulinčią aprengtą Pir- 
mosios komunijos suknele. Regėjo viską, matė modelį, matė planą. 

Galų gale nusirengė paltą ir numetė ant kėdės. Priėjęs prie stalo 
ėmė versti ant viršaus netvarkingai išmėtytus popierius. Aplankus 
ir segtuvus dėjo į šalį, kol rado žaliais viršeliais raportą su skrodimo 
išvadomis. Antrajame puslapyje rado tai, ką prisiminė ten būsiant: 
Ricardis minėjo nedideles žymes ant rankos ir sėdmenų, įvardyda- 
mas jas kaip „paodinių kraujosrūvų žymes, priežastis nežinoma“. 

Nė vienas iš dviejų daktarų, su kuriais Brunetis kalbėjo, neminėjo, 
kad būtų leidęs Velaueriui kokius nors vaistus. Bet kažin ar gydyto- 
ją vedęs Žmogus kreiptųsi į kitus gydytojus, kad suleistų vaistus. 
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Brunetis neabejojo, kad dėl to gydytojui susitikimo skirti nereikėjo. 

Vėl grįžęs prie popierių krūvos susirado Vokietijos policijos raportą 
ir vertė jį tol, kol susirado tai, kas nedavė ramybės. Elizabet Velauer 
pirmasis vyras, Aleksandros tėvas, ne tik dėstė Heidelbergo univer- 
sitete, bet ir buvo farmakologijos departamento direktorius. Pake- 
liui į Veneciją jinai buvo sustojusi pasimatyti su juo. 


— Taip? - paklausė duris atidariusi Elizabeta Velauer. 

— Dar kartą atsiprašau, kad trukdau jus, sinjora, bet gavau naujos 
informacijos ir norėčiau užduoti jums keletą klausimų. 

— Apie ką? - paklausė jinai nepradarydama durų plačiau. 

— Apie jūsų vyro skrodimo rezultatus, - paaiškino Brunetis būda- 
mas tikras, kad to pakaks pakliūti į vidų. 

Staigiu negracingu judesiu moteris patraukė duris ir atsistojo ša- 
lia jų. Tylėdama nuvedė jį į tą patį kambarį, kuriame vyko du anks- 
tesni pokalbiai, ir parodė į kėdę, į kurią Brunetis jau pradėjo žiūrėti 
kaip į savo. Jis palaukė, kol ji prisidegs cigaretę — taip įprato prie jos 
rūkymo, kad jau beveik nekreipė į tai dėmesio. 

- Skrodimo metu, - pradėjo komisaras be įžangų, - patologas sakė 
ant jūsų vyro kūno pastebėjęs kraujosrūvų, kurios galėjo atsirasti 
leidžiant injekcijas. Tą patį jis nurodė savo raporte, - Brunetis nutilo 
suteikdamas galimybę jai pačiai pasiaiškinti. Jinai tylėjo, todėl jis tę- 
sė toliau. - Daktaras Ricardis sakė, kad injekcijos galėjusios būti įvai- 
raus pobūdžio: narkotikai, vitaminai, antibiotikai. Dar jis sakė, kad 
žymės buvo tokiose vietose, jog neleidžia daryti prielaidų, kad jūsų 
vyras galėjo leistis injekcijas pats. Jis juk buvo dešiniarankis, ar ne? 

- Taip. 

- Žymės ant rankos irgi dešinėje pusėje, todėl jis negalėjo pats leis- 
tis injekcijų, - Brunetis trumpam nutilo, - jeigu tai buvo injekcijos, - 
jis vėl nutilo. - Sinjora, ar tas injekcijas savo vyrui leidote jūs? 

Ji neatsakė, todėl jis pakartojo klausimą. 

— Sinjora, ar tas injekcijas savo vyrui leidote jūs? - jokio atsakymo. 
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— Sinjora, ar supratote mano klausimą? Ar tas injekcijas savo vyrui 
leidote jūs? 

„— Tai buvo vitaminai, - pagaliau ištarė moteris. 

— Kokie? 

— B dvylika. 

- Iš kur jų gavote? Iš savo buvusio vyro? 

Klausimas ją aiškiai nustebino. Atmesdama komisaro prielaidą, ji 
stipriai papurtė galvą. 

— Ne, jis su šituo neturi nieko bendra. Parašiau jiems receptą dar 
būdama Berlyne. Helmutas skundėsi, kad jaučiasi pavargęs, ir aš 
pasiūliau jam suleisti kursą vitaminų B dvylika. Jis buvo daręs tai ir 
anksčiau, ir tada jie padėjo. 

— Kada pradėjote leisti vitaminus, sinjora? 

— Tiksliai neprisimenu. Maždaug prieš šešias savaites. 

— Ar atrodė, kad būklė pasitaisė? 

- Kieno? 

- Jūsų vyro. Ar jis pasijuto geriau po šių injekcijų? Ar jų poveikis 
buvo toks, kokio tikėjotės? 

Išgirdusi antrąjį klausimą moteris pervėrė Brunetį skvarbiu žvilgs- 
niu, bet atsakė ramiai: 

— Ne, neatrodė, kad jos padeda. Todėl po šešto ar septinto karto 
nusprendžiau daugiau jų nebeleisti. 

- Sinjora, jūs nusprendėte, ar jūsų vyras nusprendė? 

— Koks skirtumas? Vaistai nesuveikė, ir jis liovėsi juos vartoti. 

— Aš manau, sinjora, kad esama didelio skirtumo, kas nusprendė 
daugiau nebeleisti vaistų. 

— Tokiu atveju sakyčiau, kad nusprendė jis. 

- Kur pirkote vaistus pagal parašytą receptą? Čia, Italijoje? 

— Ne, čia praktikuoti neturiu licencijos. Pirkau juos Berlyne prieš 
išvažiuojant į čia. 

— Vaistinėje apie tai turėtų būti įrašas. 

- Tikiuosi. Tik neprisimenu, kur juos pirkau. 
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— Norite pasakyti, kad paprasčiausiai išsirašėte receptą ir nusipir- 
kote vaistus atsitiktinėje vaistinėje? 

- Taip. 

— Ar seniai gyvenate Berlyne, sinjora? 

— Dešimt metų. Nesuprantu, kodėl tai svarbu. 

— Man aatrodo keista, kad dešimt metų Berlyne gyvenanti gydytoja 
neturi nuolatinės savo vaistinės. Arba kad maestro neturėtų vaisti- 
nės, į kurią visais atvejais kreiptųsi. 

Jinai atsakė gal sekunde vėliau negu derėtų: 

— Jis turėjo. Abu mes turėjome. Bet tądien... receptą išrašiau ne 
namuose, todėl užsukau į pirmą pasitaikiusią vaistinę ir paprašiau 
vaistų. 

— Vis dėlto tikrai turėtumėte prisiminti, kur ta vaistinė. Tai buvo 
ne taip seniai. 
gą. Po to pasisuko į Brunetį ir tarė: 

— Atleiskite, bet neįstengiu prisiminti, kur tai buvo. 

— Tiek to, sinjora, - komisaras davė suprasti, kad tai nesvarbu. — 
Berlyno policija tikrai sugebės išsiaiškinti. 

Tai išgirdusi ji nustebusi, o gal daugiau negu nustebusi pakėlė akis. 

— Esu įsitikinęs, kad jie sugebės išsiaiškinti, ir koks tai buvo recep- 
tas, ir kokios rūšies... - prieš ištardamas paskutinį žodį Brunetis aki- 
mirką stabtelėjo, - vitaminams. 

Nors peleninėje tebedegė cigaretė, moteris ištiesė ranką ketinda- 
ma paimti pakelį, paskui pakeitė judesį ir ėmė vienu pirštu sukti 
pakelį ratu, kaskart pasukdama jį tiksliai po ketvirtį apskritimo. 

— Galbaikime? - paklausė ji ramiu balsu. - Niekada nemėgau žaisti, 
o ir jums ne itin sekasi. 

Per daugelį metų Brunetis matė tai daugiau kartų negu galėtų su- 
skaičiuoti - tą akimirksnį, kai žmonės pasiekia ribą, už kurios toliau 
nebegali eiti, kai tenka pradėti kalbėti tiesą - tegul ir labai nenoriai. 
Kaip miestas apgultyje: pirmiausia pasiduoda išoriniai įtvirtinimai, 
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paskui - pirmieji atsitraukimai, pirmosios nuolaidos artėjančiam prie- 
šui. Kova baigiasi greitai arba trunka ilgai, įstrigdama viename ar 
kitame tvirtovės apkase - priklausomai nuo besiginančiųjų. Gali būti 
kontrapuolimų, gali nebūti. Tačiau pradžia visada vienoda: numo- 
jus ranka beveik su palengvėjimu atsisakoma melo, kol pagaliau vis- 
kas pasibaigia tuo, kad atveriami vartai tiesai. 

— Tai buvo ne vitaminai. Jūs tai žinote, ar ne? - paklausė jinai. 

Komisaras linktelėjo galvą. 

— Taip pat žinote ir kas tai buvo? 

— Ne, kas buvo, nežinau, bent jau netiksliai. Bet manau, kad anti- 
biotikai. Nežinau, kokie konkrečiai, tačiau manau, kad tai nesvarbu. 

— Ne, nesvarbu, - jinai vos pastebimai šyptelėjo, bet akyse tvyrojo 
liūdesys. - Netilmicinas. Tokiu, regis, pavadinimu jie parduodami 
čia, Italijoje. Pirkau juos pagal receptą Ritterio vaistinėje, maždaug 
per tris kvartalus nuo įėjimo į zoologijos sodą. Turėtumėte nesun- 
kiai ją rasti. 

— Kaip pasakėte vyrui, kas tai buvo? 

— Kaip ir jums pasakiau - vitaminai B dvylika. 

— Kiek sykių leidote vaistus? 

- Šešis, kas šešias dienas. 

— Kaip greit jis pastebėjo poveikį? 

— Po kelių savaičių. Tada mes jau beveik nesikalbėjome, bet jis vis 
siklausė dėl jį slegiančio nuovargio. O vėliau - dėl klausos. 

- Ir kaip jam tai paaiškinote? 

- Priminiau jo amžių, pasakiau, kad tai gali būti šalutinis vitami- 
nų poveikis. Kvaila iš mano pusės. Namuose turiu daug medicinos 
knygų, jis galėjo lengvai nueiti ir pasitikrinti mano žodžius. 

— Arjis taip ir padarė? 

— Ne, nepadarė. Patikėjo manimi. Matote, aš buvau jo gydytoja. 

- Tuomet kaip jis sužinojo? Arba kaip pradėjo įtarti? 

- Jis kreipėsi dėl to į Erichą. Jūs tai žinote, kitaip nebūtumėte čia ir 
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neklausinėtumėte manęs šitų dalykų. O kai atvykome čia, pradėjo 
nešioti tuos akinius su įtaisytu klausos aparatu, tada aš supratau, 
kad jis buvo pas dar kokį nors gydytoją. Kai pasiūliau suleisti vita- 
minus, jis atsisakė. Tada jau, be abejo, žinojo, tik nesuprantu, kaip 
išsiaiškino. Iš to kito gydytojo? —- paklausė jinai. 

Brunetis ir vėl linktelėjo. Jinai vėl nusišypsojo ta pačia liūdna šyp- 
sena. 

— O kas įvyko po to, sinjora? 

— Atvykome čia įpusėjus vaistų kursui. Tiesą sakant, paskutinį kartą 
suleidau jam vaistus čia, šiame kambaryje. Jau tada jis greičiausiai 
žinojo, bet atsisakė patikėti tuo, ką žino, - moteris užsimerkė ir ran- 
komis pasitrynė akis. - Viskas tampa labai sudėtinga, kai pagalvoji, 
kad jis viską žinojo. 

— Kadajjūs pagaliau supratote, kad jis žino? 

— Tai turėjo būti maždaug prieš dvi savaites. Tam tikra prasme 
stebiuosi, kad jam prireikė tiek daug laiko, bet viskas dėl to, kad 
buvome labai įsimylėję, - sakydama šiuos žodžius ji pažiūrėjo į Bru- 
netį per stalo viršų. - Jis žinojo, kaip labai jį mylėjau. Todėl negalėjo 
patikėti, kad galėčiau šitaip su juo pasielgti, - ji karčiai šyptelėjo. — 
Buvo akimirkų jau po to, kai viską pradėjau, kad prisiminusi, kaip 
stipriai jį mylėjau, pati negalėdavau tuo patikėti. 

— Kada supratote, kad jis žino, kas tai per injekcijos? 

— Vieną vakarą sėdėjau čia ir skaičiau. Tą dieną nėjau, kaip papras- 
tai, į repeticiją. Buvo labai sunku klausytis tos muzikos ir tų klaidin- 
gų sąskambių, kai per anksti ar per vėlai įstoja, žinant, kad visa tai 
padariau aš pati, taip pat neabejotinai, tarytum būčiau paėmusi iš jo 
rankų batutą ir pradėjusi ja kvailai mosikuoti, - ji patylėjo, lyg, klau- 
sydama nedarnios tų repeticijų muzikos. - Buvau čia, skaičiau, o gal 
mėginau skaityti, kai išgirdau... - moteris pakėlė akis įsiklausyda- 
ma į žodžio skambesį ir lyg aktorius, perpildytame teatre tariantis 
žodžius į šalį, pridūrė: - O Dieve, to žodžio taip sunku išvengti, ar 
ne? - tada ir vėl sugrįžo prie savo vaidmens. - Jis atėjo per anksti, 
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per anksti grįžo iš teatro. Girdėjau, kaip perėjo per holą ir atidarė 
duris. Tebevilkėjo paltą, o rankose laikė Traviatos partitūrą. Tai buvo 
viena mėgstamiausių jo operų. Mėgo ją diriguoti. Įėjęs sustojo, kaip 
tik šitoje vietoje, - ji parodė į vietą, kur dabar nebuvo nieko. - Pažiū- 
rėjo į mane ir paklausė: „Tu tai padarei, ar ne?“ 

— Ar pasakėte jam? 

— Privalėjau tai padaryti, ar ne? - ramiai ir pagrįstai paklausė jinai. 
— Taip, pasakiau, kad tai padariau aš. 

— Kaipjjis redgavo? 

- Išėjo. Ne iš namų, iš kambario. Po to sugebėjome vienas su kitu 
nesusitikti iki pat prima. 

— Ar jis kaip nors jus gąsdino? Sakė, kad kreipsis į policiją? Nu- 
baus jus? 

Brunečio klausimas, regis, nuoširdžiai ją nustebino. 

— Ką gero tai būtų davę? Jeigu kalbėjote su gydytoju, žinote, kad 
pakenkimas buvo negrįžtamas. Policija nieko nebūtų pagelbėjusi, 
niekas nieko nebūtų pagelbėjęs, nebūtų galėjęs grąžinti klausos. Ma- 
nęs nubausti jis niekaip negalėjo, - ji patylėjo, vėl užsidegė cigaretę. 
- Išskyrus tai, kad padarė tai, ką padarė. 

— Oką padarė? 

- Jeigu žinote tiek, kiek atrodote Žinąs, turėtumėte žinoti ir apie 
tai, - moters balse buvo girdėti atviras priekaištas. 

Brunetis sutiko jos žvilgsnį nepakeitęs veido išraiškos. 

— Turiu dar du klausimus, sinjora. Pirmasis nuoširdus, užduodu jį 
iš neišmanymo. Antrasis paprastesnis ir manau, kad jau žinau atsa- 
kymą į jį. 

— Tada pradėkite nuo antrojo, - pasakė ji. 

- Jis liečia jūsų vyrą. Kodėl jis bandė nubausti jus tokiu būdu? 

— Sakydamas „tokiu būdu“ turite galvoje, kodėl bandė padaryti 
taip, kad atrodytų, jog aš jį nužudžiau? 

- Taip. 
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Brunetis stebėjo, kaip ji stengiasi pradėti kalbėti, kaip žodžiai įgy- 
ja pavidalą, paskui juos atmeta ir jie pasimiršta. Pagaliau ji prabilo 
žemu balsu: 

— Jis regėjo save esantį aukščiau įstatymo, aukščiau tų įstatymų, 
kurių turime laikytis mes, visi likusieji. Man atrodo, jis manė, kad 
šitą galią, šitą teisę jam suteikia jo genijus. Ir mato Dievas, mes visi 
skatinome jį šitaip manyti. Mes padarėme jį muzikos dievu, klaupė- 
mės ant kelių ir meldėmės jam, - jinai nutilo ir pažiūrėjo į Brunetį. 
Atleiskite, neatsakiau į jūsų klausimą. Norėjote sužinoti, ar galimas 
dalykas, kad jis bandė padaryti taip, kad atrodytų, lyg aš būčiau 
kalta. Bet matote, - jinai pakėlė į Brunetį rankas, lyg norėdama iš- 
traukti iš jo supratimą, - aš ir buvau kalta. Todėl jis turėjo teisę šitaip 
pasielgti su manimi. Jeigu aš tą žmogų būčiau nužudžiusi, būtų ne 
taip siaubinga, nes liktų nepaliestas dievas. 

Jos žodžiai staiga nutrūko, tačiau Brunetis tylėjo. 

— Mėginu paaiškinti, kaip jis tai matė. Labai gerai jį pažinojau, ži- 
nojau, ką jautė, kaip mąstė, - ji vėl patylėjo, ir vėl tęsė savo pastan- 
gas mėgindama padėti Brunečiui suprasti. - Jam mirus man kažkas 
atsitiko, pradėjau suvokti, kaip atsargiai jis elgėsi, kai vėl kvietė ma- 
ne, kai įsileido į savo persirengimo kambarį. Tada ir dabar man atro- 
do, kad turėjo teisę pasielgti su manimi taip, kaip pasielgė, - nu- 
bausti mane. Tam tikra prasme jis buvo jo muzika. Užuot nužudžiusi 
ji, nužudžiau muziką. Jis buvo miręs. Dar būdamas gyvas jau buvo 
miręs. Nužudžiau jo dvasią. Mačiau tai per repeticijas, kai žiūrėda- 
vo per akinių viršų ir per savo niekam vertą klausos aparatą stengė- 
si išgirsti, kas vyksta su muzika. Ir negirdėjo nieko. Jis negirdėjo. 

Sukrėsta to, ko negalėjo suvokti, moteris papurtė galvą. 

- Jam nereikėjo manęs bausti, pone Bruneti. Tai jau buvo padary- 
ta. Gyvenau kaip pragare, - jinai sunėrė ant kelių rankas ir tęsė: - 
Tada, premjeros vakarą, jis man pasakė, ką ketina daryti, - pamačiu- 
si Brunečio nustebimą ji paaiškino. - Ne, nepasakė... ne taip... neaiš- 
kiai. Tuo metu šito nesupratau. 
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— Tai atsitiko jums nuėjus į užkulisius? 

- Taip. 

— Kaip viskas buvo? 

- Iš pradžių pamatęs mane prie durų jis nieko nepasakė. Tiesiog 
žiūrėjo į mane pakėlęs akis. Bet tada greičiausiai koridoriuje, man 
už nugaros, kažką pamatė. Gal pagalvojo, kad ateina pas jį į persi- 
rengimo kambarį, - pavargusi jinai nuleido galvą. - Nežinau. Jis te- 
pasakė kažką surepetuoto - Toskos žodžius, kai jinai pamato Kava- 
radosio kūną: „Finire cosi, finire cosi“. Tada nesupratau, nors turėjau 
suprasti — „Pabaigti šitaip, pabaigti šitaip“. Jinai pasako juos prieš 
nusižudydama, bet aš nesupratau. Tada - ne. 

Brunetį nustebino moters veidu perbėgęs beveik džiugus šypsnys. 

— Tai buvo taip panašu į jį - dramatiškas iki paskutinės akimirkos. 
Melodramiškas, tiesą sakant. Vėliau nusistebėjau, kad paskutinius 
savo žodžius jis pasirinko iš Puccini operos, - jinai pakėlė į Brunetį 
rimtą žvilgsnį. - Manau, mano žodžiai neatrodo keisti. Bet aš galvo- 
jau, kad jis norėtų, kad jį prisimintų cituojant ką nors iš Mozarto. 
Arba iš Wagnerio. 

Brunetis matė, kaip moteris kovoja su kylančia isterija. Jis atsistojo 
ir nuėjęs prie spintelės, stovinčios tarp dviejų langų, įpylė jai mažą 
taurelę brendžio. Kurį laiką pastovėjo su taurele rankoje žiūrėda- 
mas į Šv. Morkaus varpinę tolumoje. Paskui grįžo atgal ir padavė jai 
taurelę. 

Ne visai suvokdama, kas tai, jinai paėmė ir truputį siurbtelėjo. Bru- 
netis grįžo prie lango ir toliau žiūrėjo į bokštą. Kai jau buvo tikras, 
kad viskas kaip visada, vėl atsisėdo į savo vietą priešais ją. 

— Ar nepasakysite, sinjora, kodėl tai padarėte? 

Jos nuostaba buvo neapsimestinė. 

— Jeigu buvote toks protingas, kad sugebėjote išsiaiškinti, kaip tai 
padariau, tikrai turėtumėte žinoti, kodėl padariau. 

Jisai papurtė galvą. 

— Nenorėčiau sakyti, ką galvoju, nes suklydęs įžeisčiau tą žmogų. 
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Tardamas šiuos žodžius Brunetis jautėsi lyg pats kalbėtų Puccini 
operos libreto žodžius. 

— Vadinasi, jūs supratote? - paklausė moteris ir pasilenkusi į prie- 
kį pastatė beveik pilną taurelę prie cigarečių pakelio. 

- Tai jūsų dukra, sinjora? 

Jinai prikando viršutinę lūpą ir nežymiai, beveik nepastebimai link- 
telėjo. Kai paleido lūpą, ant jos matėsi baltos įkandimo žymės. Jinai 
ištiesė ranką prie cigarečių, atitraukusi suėmė ją kita ranka ir pra- 
kalbo taip tyliai, kad jam teko pasilenkti kad išgirstų: 

— Man ir į galvą neatėjo tokia mintis, - ir papurtė galvą, tokia at- 
stumianti jai atrodė šita mintis. - Aleksė nėra muzikalus vaikas. Kai 
pradėjau su juo bendrauti, jinai net nežinojo, kas jis toks. Kai pasa- 
kiau, kad ketinu užjo tekėti, jinai, atrodo, susidomėjo. O kai papasa- 
kojau, kad jis turi sodybą ir arklių, labai susidomėjo. Ją tik tai ir te- 
domina - arkliai - kaip angliškos knygelės vaikams heroję. Arkliai 
ir knygos apie arklius. Jai buvo vienuolika, kai susituokėme. Jie pui- 
kiai sutarė. Kai sužinojo, kas jis, manau, klasės draugai papasakojo, 
regis, truputį pradėjo jo baimintis, bet tai praėjo. Helmutas mokėjo 
elgtis su vaikais, - moteris nutilo ir kreivai šyptelėjo iš groteskinės 
savo žodžių ironijos. 

— O paskui... O paskui... O paskui... - kartojo jinai, neįstengdama 
išsivaduoti iš prisiminimų akivaro. — Šią vasarą turėjau nuvažiuoti į 
Budapeštą. Aplankyti savo motinos, jinai negalavo. Helmutas sakė, 
kad jie susitvarkys, kol aš būsiu išvykusi. Paėmiau taksi ir išvažia- 
vau į aerouostą. Bet aerouostas buvo uždarytas. Nepamenu dėl ko. 
Dėl streiko. Ar kažkas buvo su muitininkais, - jinai pakėlė akis. — 
Juk iš tiesų nesvarbu, kodėl jis nedirbo? 

— Taip, sinjora, nesvarbu. 

— Viskas užsitęsė ilgokai, daugiau kaip valandą, o paskui mums 
pranešė, kad ligi ryt ryto lėktuvai neskris. Todėl vėl pasiėmiau taksi 
ir grįžau namo. Dar nebuvo labai vėlu, netgi ne vidurnaktis, todėl 
nepaskambinau ir nepranešiau, kad sugrįžtu. Atvažiavau, pati atsi- 
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rakinau duris. Šviesos niekur nedegė, todėl užlipau į viršų. Aleksė 
visada neramiai miega, todėl pasukau į jos kambarį pasižiūrėti. Pa- 
žiūrėti jos. 

Moteris pakėlė į Brunetį visiškai be jokios išraiškos akis. 

— Kai pakilau laiptais į viršų, išgirdau ją. Pamaniau, kad sapnuoja 
košmarus. Tai buvo ne riksmas, tiesiog kažkokie garsai. Lyg kokio 
gyvulio. Tiesiog garsai. Tik tiek. Ir aš įėjau į jos kambarį. Jis buvo 
ten. Su ja. 

- Šita dalis keista, - moteris kalbėjo gana ramiai, lyg kartu su Bru- 
nečiu spręstų uždavinį ir klaustų jo nuomonės. - Neprisimenu, kaip 
viskas buvo, ką jam pasakiau ir ką jis man pasakė. Tą naktį pralei- 
dau pas Aleksę. Vėliau, praėjus daugeliui dienų, jis man tvirtino, 
kad Aleksei prisisapnavo baisus sapnas, - jinai nusijuokė su pasi- 
bjaurėjimu ir netikėdama. - Tai ir viskas, ką jis pasakė. Niekada dau- 
giau apie tai nekalbėjome. Aleksę išsiunčiau pas jos senelius. Ten ji 
lanko mokyklą. O mes niekad daugiau apie tai nekalbėjome. Ak, 
kokie šiuolaikiški, kokie civilizuoti buvome. Suprantama, nebemie- 
gojome kartu, nustojome būti dviese. Ir Aleksės nebebuvo. 

— Arjos seneliai žino, kas atsitiko? 

Ji greitai papurtė galvą. 

— Ne. Pasakiau jiems tą, ką ir visiems, - jog nenoriu, kad mums 
išvažiavus į Veneciją nutrūktų jos mokslas. 

— Kada nutarėte? Padaryti tai, ką padarėte? - paklausė Brunetis. 

Jinai gūžtelėjo pečiais. 

— Nežinau. Tiesiog vieną dieną atėjo tokia mintis. Vienintelis jam 
tikrai svarbus dalykas, vienintelis dalykas, kurį jis tikrai mylėjo, bu- 
vojo muzika, todėl nusprendžiau, kad būtent tai iš jo ir atimsiu. Tuo 
metu tai atrodė teisinga. 

— O dabar? 

Prieš atsakydama ji ilgai mąstė. 

- Taip, ir dabar tai atrodo teisinga. Bet esmė juk ne tai? 

Brunetis apskritai neįžvelgė šiuose dalykuose esmės. Nei esmės, 
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nei prasmės, nei pamokos. Nieko kito, tik žmogiškas ydas, nuodė- 
mes ir dėl jų kylančias siaubingas netektis. 

— Kas dabar bus? - paklausė moteris staiga pavargusiu balsu. 

— Nežinau, - nuoširdžiai atsakė jis. - Gal žinote, kur jis galėjo gauti 
cianido? 

Ji patraukė pečiais, lyg norėdama pasakyti, kad klausimas nelie- 
čia reikalo esmės. 

— Bet kur. Jis turi vieną draugą chemiką, arba tai galėjo būti kas 
nors iš jo senų draugų, - ir pamačiusi sumišusį Brunečio žvilgsnį 
paaiškino. - Karas. Tada jis įsigijo daug įtakingų draugų, daugelis jų 
dabar yra svarbūs žmonės. 

— Tad kalbos apie jį teisingos? 

— Nežinau. Kai dar nebuvome susituokę ir aš juo tikėjau, jis tvirti- 
no, kad visa tai melas. Dabar tuo nebetikiu, - šiuos žodžius ji ištarė 
karčiai, po to sugrįžo prie ankstesnio aiškinimo. - Nežinau, kur jų 
gavo, bet žinau, kad jam tai nebuvo sunku, - ji kaip ir anksčiau liūd- 
nai šyptelėjo. - Žinoma, ir aš galėjau jų gauti. Ir jis tai žinojo. 

— Galėjote? Kokiu būdu? 

- Į Veneciją mes atvykome ne kartu. Nenorėjome keliauti drauge. 
Pakeliui sustojau dviem dienoms Heidelberge, pasimatyti su buvu- 
siu savo vyru. 

Kuris, prisiminė Brunetis, dėsto farmakologiją. 

—- Ar maestro žinojo, kad buvote ten? 

Jinai linktelėjo. 

—- Su pirmu vyru mes likome draugai, kartu valdome nuosavybę. 

- Arjam papasakojote, kas atsitiko? 

- Žinoma, ne, - atsakė ji, pirmą kartą pakeldama balsą. 

— Kur su juo susitikote? 

— Universitete. Susitikome jo laboratorijoje. Jis dirba prie naujų vais- 
tų, skirtų Parkinsono poveikiui sumažinti. Aprodė man savo labo- 
ratoriją ir kartu nuėjome užkąsti. 

—- Ar maestro tai žinojo? 
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Ji gūžtelėjo. 

— Nežinau. Manau, kad galbūt papasakojau. Greičiausiai papasa- 
kojau. Mums buvo labai sunku rasti apie ką kalbėti. O ši tema neut- 
rali, džiaugėmės turėdami apie ką kalbėti. 

— Ar kalbėjote kada nors su maestro apie tai, kas įvyko? 

Ji neįstengė prisiversti paklausti, ką Brunetis turi omenyje; jinai 
žinojo. 

- Ne. 

— Ar kalbėjotės apie ateitį? Ką ketinote daryti? 

— Ne, tiesiogiai - ne. 

- Kaip tai suprasti? 

— Kartą, kai jis rengėsi į repeticiją, o aš iš kažkur parėjau, jis pasa- 
kė: „Palauk iki Traviatos. Pamaniau, kad tada jis nuspręs, ką daryti. 
Bet aš jau buvau nutarusi jį palikti. Buvau parašiusi į dvi ligonines, 
vieną Budapešte, kitą Augsburge. Ir su buvusiu vyru tariausi, kad 
padėtų man susirasti darbą ligoninėje. 

Brunetis suprato, kad bet kuriuo atveju ji buvo įkliuvusi į spąstus. 
Buvo įrodymų, kad dar prieš maestro mirtį jinai planavo gyventi 
atskirai. O dabar tapo našle, ir dar beprotiškai turtinga. Net jeigu 
informacija apie jos dukrą būtų pagarsinta, buvo įrodymų, kad pa- 
keliui į Veneciją jinai sustojo susitikti su mergaitės tėvu - Žmogumi, 
kuriam tikrai prieinami maestro nužudę nuodai. 

Nė vienas Italijos teisėjas jokios moters nenuteis už tai, ką padarė 
ši moteris, nenuteis, jeigu ji papasakos apie dukrą. Pateikus Brune- 
čio surinktą medžiagą - sinjoros Santinos parodymus apie savo se- 
serį, gydytojų apklausas, netgi antrosios Velauerio žmonos savižu- 
dybę, kai jų dukrai buvo dvylika metų, - Italijoje neatsirastų teismo, 
kuris apkaltintų šią moterį žmogžudyste. Bet viskas priklausys nuo 
mergaitės parodymų, aukštos mergaitės vardu Aleksė, kuri myli ar- 
klius ir tebėra dar vaikas. 

Brunetis žinojo, kad ši moteris niekada nesutiks, kad būtų duoda- 
mi tokie parodymai, neprikausomai nuo to, kokios būtų pasekmės. 
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Dar daugiau - jis žinojo, kad ir pats niekada neleis, kad tai įvyktų. 

O be dukters parodymų? Juodviejų santykiai buvo aiškiai atvėsę, 
jai buvo nesunkiai prieinami nuodai, tą vakarą ji buvo nuėjusi į jo 
persirengimo kambarį, nors tai visiškai nesiderino su tuo, ką jie pa- 
prastai darydavo. Visa tai buvo panašu į tiesą. Jeigu ją apkaltintų tik 
tuo, kad ji leido vaistus žinodama, jog jie pakenks vyro klausai, tai 
atleistų ją nuo kaltinimo žmogžudyste, bet ir šis scenarijus suveiks 
tik tuo atveju, jeigu bus paminėtas dukters vardas. Brunetis žinojo, 
kad tai neįmanoma. 

— Ar anksčiau, kol dar visa tai nebuvo įvykę, - pradėjo Brunetis, 
palikdamas jai spręsti, ką reiškia „tai“, - jūsų vyras užsimindavo 
apie savo amžių? Ar jis bijojo fizinio sunykimo? 

Nustebinta klausimo nereikšmingumo moteris šiek tiek luktelėjo 
prieš atsakydama. 

— Taip, esame kalbėję apie tai. Nedažnai, gal kartą ar du. Kartą, kai 
buvome daugiau negu pakankamai išgėrę, kalbėjome apie tai kartu 
su Erichu ir Hedviga. 

- Ir ką jis sakė? 

— Jeigu gerai prisimenu, pradėjo Erichas. Jis sakė, kad jeigu dėl 
kokios nors priežasties nebegalėtų daugiau dirbti... ne tai, kad ne- 
galėtų operuoti, bet jeigu jis, na, nebebus savimi, negalės apskritai 
būti gydytoju... Erichas sakė, kad jis yra gydytojas, ir kad žinos, kaip 
savimi pasirūpinti. Buvo labai vėlu, visi buvome labai išvargę, gal- 
būt todėl pokalbis įgavo rimtesnį atspalvį nei derėjo. Kai Erichas ši- 
taip pasakė, Helmutas pridūrė, kad puikiai supranta ir kad pasielg- 
tų lygiai taip pat. 

— Ar daktaras Štainbruneris prisimintų tą pokalbį? 

— Manau, kad taip. Viskas vyko šią vasarą. Per mūsų jubiliejų. 

- Arjūsų vyras nėra kalbėjęs dar konkrečiau? - ir jai nespėjus atsa- 
kyti Brunetis užbaigė klausimą. - Prie kitų žmonių? 

— Turite omenyje - prie liudininkų? 

Jis linktelėjo. 


(260) 


— Ne, bentjau aš neprisimenu. Bet tą naktį pokalbis buvo toks rim- 
tas, kad mums visiems buvo aišku, ką jie turi galvoje. 

- Arjūsų draugai prisimins jį tokia prasme, kaip papasakojote? 

— Galvoju, kad taip. Nemanau, kad aš jiems labai patikau, - kaip 
Helmuto Žmona, - tai pasakiusi moteris staiga pakėlė į jį iš siaubo 
išplėstas akis. - Jūs manote, kad jie žino? 

Brunetis papurtė galvą vildamasis ją patikinti, kad ne, jie nežino, 
negalėtų, žinodami ką nors panašaus apie jį, tylėti. Bet pats neturėjo 
jokio pagrindo tuo tikėti. Jis pakreipė pokalbį į šalį: 

— Gal galėtumėte prisiminti ir daugiau atvejų, kai jūsų vyras ką 
nors užsimindavo šia tema? 

— Yra prieš mums susituokiant jo rašyti man laiškai. 

— Kąjjisai rašė juose? 

— Juokavo mėgindamas neteikti reikšmės mūsų amžiaus skirtu- 
mui. Sakė, jog paliegęs ir bejėgis senis niekada nebus man našta, jog 
pasirūpins, kad taip neatsitiktų. 

— Ar tebeturite tuos laiškus? 

Jinai nuleido galvą ir švelniai atsakė: 

— Taip. Turiu viską, ką jis man yra davęs, visus laiškus, kuriuos 
atsiuntė. 

— Vis dėlto nesuprantu, kaip jūs galėjote taip padaryti, - pasakė 
Brunetis, bet ne stebėdamasis ar pasipiktinęs, o tik suglumęs. 

— Dabar ir aš nebežinau. Tiek daug apie tai mąsčiau, kad greičiau- 
siai prisikūriau naujų priežasčių, naujų pasiteisinimų. Kad nubaus- 
čiau jį? O gal norėjau padaryti jį tokį silpną, kad jis visiškai, absoliu- 
čiai priklausytų nuo manęs? O gal žinojau, kad tai privers jį pasielg- 
ti taip, kaip ir pasielgė? Aš paprasčiausiai jau nieko nebežinau ir 
nemanau, kad kada nors suprasiu kodėl, - Brunetis pamanė, kad ji 
baigė, bet moteris pridūrė lediniu balsu. - Tačiau džiaugiuosi, kad 
padariau. Ir padaryčiau vėl. 

Tada Brunetis nukreipė nuo jos žvilgsnį. Jis nebuvo teisėjas, todėl 
neturėjo supratimo, kokiai rūšiai priskirti šį nusikaltimą. Smurtui? 
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Vagystei? Ką pavagi iš žmogaus pavogdamas jo klausą? Ir ar sunki- 
na nusikaltimą ta aplinkybė, kad aukai klausa yra svarbesnė, negu 
kitiems Žmonėms? 

— Sinjora, ar manote, kad maestro pakvietė jus į užkulisius tam, 
kad atrodytų tarsi jūs jį nužudėte? 

— Aš nežinau, bet taip galėjo būti. Jis tikėjo teisingumu. Tačiau jei- 
gu būtų norėjęs, būtų galėjęs padaryti taip, kad viskas man atrodytų 
daug blogiau. Nuo pat ano vakaro apie tai galvoju. Galbūt jis paliko 
viską šitaip tam, kad nebūčiau tikra dėl jo ketinimų. Tokiu atveju jis 
nebūtų atsakingas už tai, kas su manimi atsitiks, - moteris vos šyp- 
telėjo. - Tai buvo labai sudėtingas žmogus. 

Brunetis pasilenkė ir uždėjo ranką jai ant peties. 

- Sinjora, labai įdėmiai paklausykite, kas įvyko šio mūsų pokalbio 
metu, - tarė jis apsispręsdamas, galvodamas apie Chiarą ir apsispręs- 
damas. - Mes kalbėjome apie tai, kaip jūsų vyras išsakė jums savo 
baimę dėl artėjančio savo kurtumo. 

Išsigandusi ji pabandė prieštarauti: 

- Bet... 

Brunetis ją pertraukė nespėjusią nieko daugiau pasakyti: 

— Kaip jis papasakojo jums apie savo kurtumą, kaip jis jo baimino- 
si. Kad buvo nuvažiavęs pas savo draugą Erichą Vokietijoje, vėliau 
lankėsi pas kitą gydytoją, Paduvoje, ir kad jie abu patvirtino, jog jis 
kursta. Kad tai paaiškina jo elgesį čia, jo depresiją. Ir kad jūs išsakėte 
man savo būgštavimus, ar tik maestro nenusižudė, suvokęs, kad jo 
karjera baigiasi, kad kaip muzikantas jis neturi ateities. 

Brunečio balsas buvo toks pats išvargęs, kaip ir jis pats. Jai pamė- 
ginus prieštarauti, jis tepasakė: 

— Sinjora, vienintelis žmogus, kuris gali nukentėti dėl teisybės, yra 
ir vienintelis nekaltas. 

Ją nutildė jo žodžių tiesa. 

— Kaip man visa tai padaryti? 

Jis neturėjo supratimo, ką jai patarti, nes niekad anksčiau nepadė- 
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jo nusikaltėliui sukurti alibi ar paneigti nusikaltimo įkalčius. 

— Labai svarbu yra tai, kad jūs man papasakojote apie jo kurtumą. 
Iš to išplauks visa kita. 

Vis dar priblokšta moteris žiūrėjo į Brunetį, o jis aiškino jai kaip 
nenuovokiam vaikui, nenorinčiam suprasti pamokos: 

- Jūs papasakojote man visa tai, kai kalbėjomės antrą kartą, tą ry- 
tą, kai buvau čia pas jus atėjęs. Sakėte, kad maestro turėjo rimtų klau- 
sos problemų ir kad buvo kalbėjęs apie tai su savo draugu Erichu. 

Jinai mėgino prieštarauti, ir Brunetis beveik panoro papurtyti ją 
dėl nenuovokumo. 

- Taip pat jis buvo sakęs jums, kad lankėsi pas kitą gydytoją. Visa 
tai bus parašyta raporte apie mūsų susitikimą. 

— Kodėl jūs taip darote? - pagaliau paklausė jinai. 

Numojęs ranka Brunetis atmetė klausimą. 

— Kodėl jūs taip darote? - pakartojo ji. 

— Nes jūs jo nenužudėte. 

— O visa kita? Tai, ką jam padariau? 

— Nėra būdo priversti jus dėl to kentėti, neprivertus jūsų dukros 
kentėti dar labiau. 

Išgirdusi tiesą moteris susiraukė. 

— Ką dar turiu padaryti? - dabar jau klusniai paklausė ji. 

— Dar nesu tikras. Tik atsiminkite, kad kalbėjome apie tai, kai at- 
ėjau čia pirmą kartą. 

Jinai pradėjo kažką sakyti ir nutilo. 

— Kas dar? - paklausė Brunetis. 

— Nieko, nieko. 

Jis staiga atsistojo. Pasijuto nejaukiai - sėdi čia ir rezga apgaulę. 

— Tuomet viskas. Manau, kai bus atliekamas tardymas, jums teks 
duoti parodymus. 

— Arjūs būsite ten? 

— Taip. Prieš tai parašysiu raportą ir pateiksiu savo išvadą. 

- Ir kokia ji bus? 
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— Tai bus tiesa, sinjora. 

— Ašjau nebežinau, kas yra tiesa. 

— Informuosiu procuratore, jog mano tyrimas atskleidė, kad jūsų 
vyras nusižudė supratęs, kad netenka klausos. Taip, kaip ir buvo. 

— Taip, - aidu pakartojo moteris. - Taip, kaip ir buvo. 

Brunetis paliko ją sėdinčią kambaryje, kuriame jinai paskutinį kartą 
savo vyrui suleido vaistus. 
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DVIDEŠIMT PENKTAS 


Kitą rytą aštuntą valandą, kaip ir 
buvo įsakyta, ant vicekvestoriaus Patos stalo Brunetis padėjo rapor- 
tą, kur šis išgulėjo, kol Brunečio viršininkas atvyko į darbą, - iki šiek 
tiek po vienuoliktos. Kai atsakęs į tris asmeninius telefono skambu- 
čius ir perskaitęs finansų laikraštį vicekvestorius ėmėsi skaityti ra- 
portą, jis jam pasirodė ir įdomus, ir apšviečiantis. 


Atlikto tyrimo rezultatai leidžia daryti išvadą, kad dėl progresuo- 
jančio kurtumo maestro Helmutas Velaueris nusižudė pats. 

1. Per pastaruosius mėnesius jo klausa pablogėjo tiek, kad tesiekė 
mažiau kaip 40 procentų normalaus lygio (žr. priedą: dr. Štrainbru- 
nerio ir Trepončio apklausa ir ligos išrašas). 

2. Dėl susilpnėjusios klausos sumažėjo galimybė dirbti dirigentu 
(žr. priedą: prof. Redzoniko ir sinjoro Traverso apklausa). 

3. Maestro buvo depresinės būklės (žr. priedą: sinjoros Velauer ir 
sinjorinos Bredes apklausa). 

4. Maestro turėjo priėjimą prie nuodų, kuriais pasinaudojo (žr. prie- 
dą: sinjoros Velauer ir dr. Štrainbrunerio apklausa). 

5. Buvo žinoma, kad maestro puoselėjo mintį apie savižudybę tuo 
atveju, jeigu atsitiktų taip, kad daugiau nebegalėtų dirbti dirigentu 
(žr. priedą: pokalbis telefonu su dr. Štrainbruneriu. Bus pateikti jo 
asmeniniai laiškai iš Vokietijos). 
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6. Atsižvelgdamas į reikšmingą pateikiamos informacijos svarbą 
bei logikos metodu atmetęs įtariamuosius, galėjusius turėti motyvų 
ir galimybių įvykdyti šį nusikaltimą, aš darau išvadą, kad maestro 
pasirinko savižudybę kaip alternatyvą kurtumui. 

Su pagarba 
Guido Brunetis 
Policijos komisaras 


— Aš, be abejo, iš pat pradžių tai įtariau, - pasakė Pata Brunečiui, 
atsiliepusiam į kvietimą užeiti į jo kabinetą bylai aptarti. - Tik iš pra- 
džių, kad nepadaryčiau įtakos jūsų tyrimui, nenorėjau nieko sakyti. 

— Pasielgėte labai kilniai, sere, - atsakė Brunetis. - Ir labai protin- 
gai. 

Jis žiūrėjo į Šv. Lorenco bažnyčios fasadą, kurio dalis buvo matyti 
už viršininko peties. 

— Neįsivaizduojama, kad tai galėtų padaryti muziką mėgstantis 
Žmogus. 

Buvo aišku, kad į tą skaičių Pata įtraukė ir save. 

— Štai čia jo žmona teigia... - pradėjo jis, žiūrėdamas į raportą. 
Dabar Brunetis apžiūrinėjo raudono Patos kaklaraiščiė rožės formos 
segtuką su mažyčiu deimantu, - ...kad jis buvo „regimai prislėg- 
tas“. 

Citata įrodė, kad Pata tikrai perskaitė raportą, - stulbinamo retu- 
mo įvykis. 

— Kad ir koks atgrasus būtų tų dviejų moterų elgesys, joms nebū- 
dingas psichologinis žmogžudžio portretas. 

Neaišku, ką tai galėjo reikšti. 

— O Žmona - neįmanoma, nors ji ir užsienietė, - ir nors Brunetis 
neprašė paaiškinti šių žodžių, Pata tai padarė: - Jokia moteris, būda- 
ma motina, negalėtų taip šaltakraujiškai pasielgti. Jos kažką turi, kas 
neleidžia joms taip elgtis. 

Jis nusišypsojo, padaręs tokią įžvalgią išvadą. Nusišypsojo ir Bru- 
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netis, patenkintas tai išgirdęs. 

- Šiandien pietausiu su meru, - šiuos žodžius Pata ištarė surepe- 
tuotai nerūpestingai, pateikdamas šį faktą kaip kasdienio gyvenimo 
įvykį, - ir pateiksiu jam mūsų tyrimo rezultatus. 

Išgirdęs daugiskaitą Brunetis neabejojo, kad pietų metu tyrimas 
vėl sugrįš į vienaskaitą, tik jau nebe trečiu asmeniu. 

— Ar tai būtų viskas, sere? - mandagiai pasiteiravo jis. 

Pata pakėlė akis nuo raporto, kurį, atrodo, mokėsi atmintinai. 

— Taip taip, tai būtų viskas. 

— O procuratore? Ar jį taip pat informuosite? - paklausė Brunetis, 
vildamasis, kad Pata pareikalaus ir šito, ir panaudos savo įstaigos 
autoritetą rekomenduodamas nutraukti bylą, kuri bus perduota vy- 
riausiajam teisėjui. 

— Taip, aš tuo pasirūpinsiu, - Brunetis stebėjo, kaip Pata svarsto 
galimybę pakviesti vyriausiąjį teisėją papietauti kartu su meru, pas- 
kuiją atmeta. - Pasirūpinsiu, kai grįšiu po pietų su gerbiamuoju me- 
ru. 

Tai suteiks galimybę, pagalvojo Brunetis, suvaidinti du spektak- 
lius. Jis atsistojo. 

— Tuomet eisiu į savo kabinetą, sere. 

— Taip taip, - abejingai sumurmėjo Pata tebeskaitydamas priešais 
gulintį lapą. - Ir dar, komisare, - kreipėsi į nueinančio Brunečio nu- 
garą. 

— Klausau, sere, - atsisuko šis šypsodamasis, kadangi jau buvo 
nustatęs šios dienos lažybų sąlygas. 

— Ačiū už pagalbą. 

— Nėra už ką, sere, - atsakė Brunetis ir pagalvojo, kad tuzino rau- 
donų rožių turėtų pakakti. 


Po septynių mėnesių į policijos valdybą atėjo Brunečiui adresuotas 


laiškas. Dėmesį patraukė pašto ženklai - du alyvų spalvos stačia- 
kampiai su šonuose žemyn einančiais švelniais kaligrafiškais hie- 
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roglifais. Po kiekvienu jų buvo išspausdinta: „Kinijos liaudies res- 
publika“. Ten Brunetis nieko nepažinojo. 

Atgalinio adreso ant voko nebuvo. Atplėšus laišką iš jo iškrito Po- 
laroidu daryta brangakmeniais išpuoštos karūnos nuotrauka. Nebu- 
vo mastelio jos dydžiui nustatyti, bet jeigu karūna skirta žmogui, tai 
aplink centrinį brangakmenį ratu išdėstyti akmenys turėjo būti ba- 
landžio kiaušinio dydžio. Rubinai? Komisaras nesugalvojo, koks ki- 
tas akmuo būtų taip panašus į kraują. Centrinis - masyvus, keturio- 
mis briaunomis kantuotas akmuo tegalėjo būti deimantas. 

Brunetis apvertė nuotrauką ir kitoje pusėje perskaitė: „Čia dalis to 
grožio, prie kurio sugrįžau“. Ir parašas - B. Linč. Daugiau nieko ne- 
buvo parašyta. Ir voke daugiau nieko nebuvo. 


Donna Leon 
Mirtis 
La Fenice teatrė 


Donna LEON dėsto anglų kalbą Marylendo universiteto 
skyriuje JAV oro laivyno bazėje netoli Venecijos, 
Italijoje, kur gyvena beveik dvidešimt metų. Jau keleri 
metai rašytoja yra viena garsiausių detektyvinių 
bestselerių autorių Europoje. 

Pirmasis romanas MIRTIS LA FENICE TEATRE gimė 
gana netikėtai. Besiklausant La Fenice teatre operos 
repeticijos ir bekalbant apie garsų dirigentą, vienas 
draugų pareiškė, kad galėtų tą žmogų užmušti. 
„Nedaryk to. Leisk tai padaryti man, tik knygoje“, - 
pasiūlė Donna Leon. Po pusmečio baigtas romanąs 
iškeliavo į Japoniją, kur, laimėjęs detektyvinio romano 
konkursą, pelnė Suntory apdovanojimą. 


Romano veiksmas vyksta Venecijoje, kur beveik nebūna 
nusikaltimų, garsiajame operos teatre. Deja, nepasiseka 
maestro Helmutui Velaueriui, pasaulinio garso dirigentui: 
vieną vakarą spektaklio pertraukos metu į jo kavą kažkas 
įberia cianido. Su kitu pagrindiniu veikėju - komisaru 
Guido Brunečiu — skaitytojas susiduria jau pirmuosiuose 
romano puslapiuose. Komisaras Guido Brunetis, užuot 
ieškojęs „ką būtų galima apkaltinti“, aiškinasi, koks žmogus 
buvo nužudytasis, kaip ir kuo jis gyveno. Komisaro 
įsitikinimu, supratus aukos gyvenimo būdą, išaiškės, 

kas norėjo jo žūties. Korektiškam ir įžvalgiam Brunečiui 
bedėliojant nusikaltimo fragmentus ryškėja sukrečiamas 
ištvirkavimo ir keršto paveikslas, verčiantis apsispręsti, 
kas yra ir kas turėtų būti teisinga, ir suabejoti dėl to, 

ką įstatymas gali padaryti ir kas turėtų būti padaryta. 


Kritikos manymu, Donnos Leon detektyvas Guido 
Brunetis turėtų tapti teisėtu George'o Simenono legendinio | 
inspektoriaus Megrė įpėdiniu. 
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